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PREMIERE JOURNEE

(DANS UNE SALLE  DU PALAIS DU ROI DE NAPLES.

 NUIT. IL N’Y A PAS DE LUMIERE.)

Entrent Don Juan Tenorio le visage caché jusqu'aux yeux et la duchesse Isabela..

ISABELA 

Duc Octavio, par ici tu pourras sortir plus sûrement.

DON JUAN 

Duchesse, je vous jure à nouveau de donner le doux consentement.

ISABELA 
Ainsi je serai vraiment heureuse, tes offres et tes serments, tes attentions, tes présents, ton amour et ton affection seront une certitude.

DON JUAN

Oui, mon bien.

ISABELA

Je vais allumer un flambeau.

DON JUAN

Hé ! pourquoi ?

ISABELA

Pour que mon cœur fasse paraître la joie qui me possède.

DON JUAN

Je le soufflerai, ton flambeau !

ISABELA

Ah ! ciel ! Homme, qui es‑tu ?

DON JUAN

Qui suis‑je ? Un homme sans nom.

ISABELA

N’es-tu donc pas le duc ?

DON JUAN

Non.

ISABELA

Ah ! Du palais !

DON JUAN

Arrête ! Donne‑moi la main, duchesse.

ISABELA

Lâche-moi, vilain ! Holà ! De par le roi !... A la garde ! Quelqu’un !

Entre le roi de Naples, avec une bougie dans un chandelier.

LE ROI

Qu’y a-t-il ?

ISABELA

Le roi ! Ah Misère !

LE ROI

Qui est là ?

DON JUAN

Qui veux-tu que ce soit ? Un homme et une femme.

LE ROI 

(à part). Cette affaire demande prudence. 




(Haut.) Holà, ma garde ! Arrêtez cet homme !

ISABELA 

Ah ! honneur perdu !

Entrent en scène Don Pedro Tenorio, ambassadeur d'Espagne, et des gardes.

DON PEDRO

Dans tes appartements, grand roi, ces cris ! Qui en est la cause ?

LE ROI
Don Pedro Tenorio, je vous charge de cette arrestation. En faisant vite, vous aurez une chance : voyez qui sont ces deux‑là. Mais faites le en secret, car je crains une sombre histoire. Pour ma part, ce que j’ai vu m’a suffit.

(Il s'en va,)

DON PEDRO

Arrêtez‑le !

DON JUAN
Qui l'osera ? Je peux bien perdre la vie, mais elle sera si chèrement vendue que certains le regretteront. 

DON PEDRO

Tuez‑le !

DON JUAN
Qui vous aveugle ? Je suis prêt à mourir, car je suis gentilhomme de l'ambassadeur d'Espagne. Qu'il vienne ! Je ne me rendrai qu'à lui seul. 

DON PEDRO

Écartez-vous. Retirez-vous tous dans cette salle avec cette femme. 

(Isabela et les gardes s'en vont.)

Nous voilà seuls tous les deux. Montre ici ton courage et ta valeur.

DON JUAN
Je ne manque pas de courage, mais je n’en ai pas contre vous, mon oncle. 
DON PEDRO

Dis moi qui tu es.

DON JUAN

Je te l'ai déjà dit : ton neveu.

DON PEDRO 
(à part) Ah ! je pressens ici quelque trahison ! 

(Haut. ) Mais qu'as‑tu fait, démon ? Comment te trouves‑tu dans cette situation ? Dis-moi vite ce qui est arrivé. Rebelle ! Effronté ! J'ai envie de te donner la mort. Parle.

DON JUAN
Mon oncle et seigneur, je suis jeune et tu l’as été aussi, et puisque tu as connu l'amour, pardonne le mien. Mais si tu m'obliges à dire la vérité, écoute et je te la dirai : j'ai dupé la duchesse Isabela, et je l’ai possédée…

DON PEDRO

Ne poursuis pas, arrête ! Comment l'as-tu dupée ? Parle bas, ou tais-toi. 

DON JUAN

J'ai feint d'être le duc Octavio.

DON PEDRO

N’en dis pas plus, tais-toi, assez ! 

(A part.) Je suis perdu, si le roi apprend cela ! Que faire ? Dans une affaire aussi grave, il me faut ruser. 

(Haut.) Dis-moi, scélérat, n'était‑ce pas assez de commettre en Espagne, avec une rage et une brutalité extrême, semblable traîtrise auprès d'une autre noble dame ? ...Non, il faut que tu recommences encore à Naples, et au palais royal, et envers une femme de si haut rang ! Que le Ciel te punisse, amen !... Ton père t’a envoyé de Castille à Naples, et sur son rivage, 1'écumeuse côte de la mer d'Italie t’a donné refuge, pensant que tu lui serais reconnaissant, et voici que tu offenses son honneur, sur une femme si noble !... Mais dans cette affaire, tout retard peut nous perdre. Dis moi ce que tu comptes faire.

DON JUAN
Je ne veux pas vous donner d’excuse car je devrais le faire de triste façon. Mon sang, seigneur, est le vôtre: versez‑le et qu'il paie ma faute. A vos pieds, je me rends. Voici mon épée, Seigneur.

DON PEDRO
Relève‑toi et montre-toi courageux : ton humilité m'a vaincu. Oserais‑tu descendre par ce balcon?

DON JUAN

Oui, car ta faveur me donne des ailes.

DON PEDRO 
Alors, je veux t'aider. Pars pour la Sicile ou pour Milan, où tu vivras caché.

DONJUAN

Je pars sans tarder.

DON PEDRO

Vraiment ?

DON JUAN

Vraiment.

DON PEDRO
Mes lettres t’aviseront de la suite des tristes évènements dont tu es la cause.

DON JUAN 

(à part) Pour moi joyeux évènements, devrais‑tu dire. 




(Haut.) J'ai eu tort, je l'avoue.

DON PEDRO

C'est la jeunesse qui te leurre. Allez, saute par ce balcon. 

DON JUAN
(à part) Avec de si beaux projets, je pars joyeux pour l'Espagne.

Il s'en va et entre le roi de Naples.
DON PEDRO 
Je viens de faire exécuter grand roi, ta droite justice, l'homme...

LE ROI

Est mort ?

DON PEDRO

Il a échappé aux terribles épées.

LE ROI

Comment ?

DON PEDRO
Voici comment : à peine avais‑tu ordonné de l'arrêter que, sans autre excuse, il tire son épée, enroule la cape à son bras et, avec vaillance et adresse, il attaque les soldats. Cherchant à se défendre, voyant la mort prochaine, il s'est jeté désespéré par le balcon du jardin. Avec diligence, tes gens l'ont poursuivi, et quand ils sont sortis par la porte voisine, ils l’ont trouvé en train d’agoniser, lové comme un serpent. Comme les soldats criaient : «A mort ! A mort ! », il s’est relevé et le visage baigné de sang, il a disparu avec une si preste vaillance que j'en suis resté confondu. La femme, Isabela, que je nomme pour t'étonner, est enfermée dans cette pièce et dit que c’est le duc Octavio, qui par tromperie et ruse, la possédée.

LE ROI

Que dis‑tu ?

DON PEDRO 
Je dis ce qu'elle-même avoue.

LE ROI 
Ah ! pauvre honneur ! Si tu es l’âme de l’homme, Pourquoi te laisse-t-on dans les mains de la femme inconstante qui est la frivolité même ?... Holà !

Entre un serviteur.
LE SERVITEUR
Grand roi.
LE ROI
 
Qu'on fasse venir cette femme devant moi.

DON PEDRO

La garde arrive avec elle, grand roi.

La garde amène Isabela.

ISABELA 

(à part) De quelle humeur vais-je trouver le roi ?

LE ROI
Allez-vous-en, et gardez la porte de cette salle. 

(Le serviteur et la garde se retirent) Dis, femme, quelle rigueur, quelle furieuse étoile t’ont incitée à profaner, avec orgueil et beauté, le seuil de mon palais ?

ISABELA

Sire…

LE ROI
Tais-toi. La langue ne saurait dorer l'erreur que tu as commise en m’offensant. Cet homme était-il le duc Octavio ?

ISABELA
 
Sire…

LE ROI
Qu’importe les gardes, les valets, les murailles fortifiées, les créneaux pour l’amour, si même ses forces d’enfant viennent à bout de ces défenses ! Don Pedro Tenorio, conduisez immédiatement cette femme dans une tour, prisonnière, et en secret, faites que le duc soit arrêté. Je veux qu’il tienne parole ou son engagement.

ISABELA

Grand roi, tournez vers moi votre visage.

LE ROI
Pour une offense faite dans mon dos, il n'est que justice et raison de la punir le dos tourné. (Le roi s'en va.)
DON PEDRO

Allons, duchesse.

ISABELA
(à part). Ma faute, nulle excuse ne peut la réparer, mais le mal, après tout n'est pas si grave, s'il est réparé des mains du duc Octavio .

(Ils s'en vont.) 

 (DANS UNE SALLE DU PALAIS DU DUC OCTAVIO, A NAPLES.)

Entrent le duc Octavio et Ripio, son valet.

RIPIO


Debout de si bonne heure, Mon Maître ?

OCTAVIO
I1 n'est point de repos qui puisse éteindre le brasier que l'amour attise dans mon âme. Il est enfant, et ne désire pas de couche moelleuse, en fine toile de Hollande couverte de blanche hermine. Il s'étend sans trouver de repos. Toujours il veut se lever à l’aube pour aller jouer, car enfin, il aime jouer comme un enfant. La pensée d’Isabela, mon ami, me paralyse, et comme elle habite mon cœur, mon corps ne trouve jamais de sommeil : il garde, dans l'absence comme dans la présence, le château de l'honneur.

RIPIO


Pardonne‑moi, mais ton amour me semble bien mal avisé.

OCTAVIO

Que dis‑tu, pauvre idiot ?

RIPIO


Je dis qu'il est mal d'aimer comme tu aimes. Veux-tu m'écouter ?

OCTAVIO

Va, continue.

RIPIO


Je continue. Est‑ce qu’Isabela t'aime ?

OCTAVIO

De cela peux-tu douter, idiot ?

RIPIO


Non, mais je veux demander. Et toi, ne l'aimes‑tu pas ?

OCTAVIO

Si.

RIPIO
Eh bien, ne serais-je pas idiot de père en fils, si je perdais l'esprit pour qui m'aime et que j'aime ? Si elle ne t’aimait pas, il serait bien de lui montrer ta constance, de la combler, de l'adorer, en attendant sa reddition. Mais si tous deux, vous vous aimez d’un amour égal et partagé, dis-moi, quelle est la difficulté pour que, sans plus attendre, vous vous épousiez ?

OCTAVIO
Pauvre sot, cela serait possible s'il s'agissait des noces d'un laquais ou d’une lavandière.

RIPIO
Hé ! tiendrais‑tu pour rien la lavandière, qui lave, frotte et bat son linge, l’étend et le ravaude avec soin ? Donne-toi, disais-je - car rien ne vaut le don - et en te donnant à Isabela, tu verras si elle sait prendre.

Entre un valet.

LE VALET
L'Ambassadeur d'Espagne met à l’instant, pied-à-terre, dans le vestibule, et il veut te parler, avec une rage et une fureur étranges ; et si je n’ai pas mal compris, il s’agit de prison.

OCTAVIO

De prison ! Mais pour quelle raison ? Dites lui d’entrer. 

Entre Don Pedro Tenorio, avec des gardes.

DON PEDRO

Qui dort aussi paisiblement que vous, a la conscience tranquille.

OCTAVIO
Lorsque votre Excellence vient m'honorer de sa faveur, il n'est pas juste que je dorme. Je veillerai ma vie entière. Dans quel but, et quelle est la raison de cette visite ?

DON PEDRO

Parce que le roi m’a envoyé ici.

OCTAVIO
Si mon Maître le roi se souvient de moi dans cette occasion, il sera juste et raisonnable que pour lui je perde la vie. Mais dites‑moi, Monsieur, par quelle bonne fortune ou quelle heureuse étoile, le roi s'est-il souvenu de moi ?

DON PEDRO
Duc, ce fut pour votre malheur. Je suis ambassadeur du roi, de lui je vous porte une ambassade.

OCTAVIO

Marquis, je suis sans inquiétude. Parlez : je vous écoute.

DON PEDRO

Le roi m’a envoyé vous arrêter. Ne vous emportez pas.

OCTAVIO

Vous m'arrêtez au nom du roi. Mais de quoi suis-je coupable ?

DON PEDRO
Vous le savez bien mieux que moi. Mais si par hasard je me trompe, écoutez et soyez détrompé ; voici pourquoi le roi m'a envoyé. Quand les noirs géants, pliant leurs dais funestes, fuyaient devant l'aurore et se bousculaient entre eux, je me trouvais auprès de son Altesse, traitant quelques affaires, car toujours les puissants sont du soleil les antipodes, nous perçûmes des cris de femme dont les sons amplifiés par les caissons des plafonds nous répétaient : “ Au secours ! '' A l'écho de ces cris, duc, le roi lui-même accourut, et trouva Isabela dans les bras d'un homme très vigoureux. Mais qui défie ainsi le Ciel ne peut être que monstre ou géant. Le roi m’ordonna de les arrêter ; je restai seul face à face avec l'homme, je m'approchai de lui, voulu le désarmer, mais je crois que le démon prit en lui forme humaine, car, se changeant en fumée et poussière, il se jeta par le balcon entre les pieds de ces ormeaux qui couronnent le palais de leurs beaux chapiteaux. Je fis arrêter la duchesse, et devant tout le monde, elle dit que le duc Octavio, en lui donnant sa main d'époux, venait de la posséder.

OCTAVIO

Que dis‑tu ?

DON PEDRO
Je dis ce qui est déjà pour tous un fait notoire et que l'on sait trop clairement : qu’Isabela de mille façons …

OCTAVE
Laissez‑moi ! Ne me dites pas qu’Isabela a commis semblable trahison!... Ah !... Mais si son honneur n’était que ruse ?... Poursuivez !... Pourquoi vous taisez‑vous ?... Vous me versez un poison qui touche un cœur solide, mais qui me contraint de parler, à la façon de la belette qui conçoit par l'oreille et met bas par la gueule... Serait-il vrai qu'Isabela, mon cœur, m'ait oublié au point de me donner la mort ?... 

Eh ! oui, car le bien sonne et le mal vole. Mon cœur ne peut plus juger si ce sont là de vaines craintes et, pour me mettre plus en colère, ce qui par l’oreille est entré, ce que les yeux accréditent, est allé jusqu’à mon entendement. Monsieur le marquis, se peut-il qu’Isabela m’ait abusé, qu'elle se soit amusée de mon amour ?... Cela semble impossible !... 

Oh ! Femme, fausse pierre de l’honneur dont je veux encore éprouver l’aloi. Mais cette ruse, je ne l’estime plus à la pierre de ton honneur… Hier dans la nuit... Avec Isabela... Un homme au palais... Je deviens fou.

DON PEDRO
Aussi vrai qu’il y a des oiseaux dans le vent, des poissons dans la mer qui participent ensemble aux quatre éléments, de même qu'il y a des joies dans la gloire, loyauté chez l’ami sûr et trahison chez l'ennemi, ombre durant la nuit et lumière dans le jour, ce que je dis est vrai ! 

OCTAVIO
Marquis, je veux vous croire. Il n’y a rien qui m’étonne, car la femme la plus constante reste toujours une femme. Je n'ai besoin d’en savoir plus: mon affront est évident. 

DON PEDRO

Puisque vous êtes prudent et sage, choisissez le meilleur remède. 

OCTAVIO

Partir est mon recours.

DON PEDRO

Alors, faîtes vite, duc Octavio.

OCTAVIO
Je veux m'embarquer pour l'Espagne et mettre un terme à mes malheurs.

DON PEDRO

Par la porte du jardin, Duc, on peut échapper à la prison.

OCTAVIO
Ah ! girouette ! Faible roseau ! Je sens croître ma colère et je touche à d'étranges contrées, afin de fuir cette traîtrise. Adieu, patrie ! Avec Isabela… Un homme... Au palais... Je deviens fou ! 

Ils sortent.

(SUR LA PLAGE DE TARRAGONA.)

Entre Tisbea, pêcheuse, une canne à pêche à la main.

TISBEA.
Moi parmi toutes celles dont la mer, sur son rivage, embrasse les pieds de jasmin et de rose avec ses vagues fugitives, seule épargnée par l’amour et heureuse d’être seule, je me préserve orgueilleusement de ses liens insensés.

Ici où le soleil caresse l’onde endormie, fait luire les joyeux saphirs qui chassent les ombres et brillent sur le sable fin tour à tour comme des perles ou des atomes de l'astre adoré, j’écoute les plaintes amoureuses des oiseaux et le doux combat de l'eau entre les rochers. Le frêle roseau qui ploie sous la faible charge du sot petit poisson fouettant l'eau salée et mon filet qui capture dans la maille profonde tout ce qui vit dans des coquilles de nacre, réjouissent mon âme libre, épargnée du serpent venimeux de l'amour. 

Sur un petit esquif, avec d'autres compagnes, parfois avec ma rame, je peigne la tête écumeuse de la mer, et quand, folles d'amour, elles se plaignent et que moi, je ris de tous, je suis enviée de toutes. Sauf si c’est pour son humilité que tu déprécies ma chaumière, amour, je suis mille fois heureuse car tu me pardonnes. Ma maison est couronnée d'obélisques de paille, nids pour les folles tourterelles lorsque les cigales font défaut. Mon honneur conservé comme un fruit savoureux au creux de ces brins de paille est un cristal qu’ils protègent et l’empêchent de se briser. Sur cette côte argentée, de tous les pêcheurs qu'avec ses feux Tarragone défend des pirates, je suis la dédaigneuse enchanteresse, sourde à leurs soupirs, insensible à leurs prières, de marbre à leurs promesses.

Anfriso à qui le ciel a prodigué, avec sa main puissante, tous les dons du corps et de l'esprit, mesuré dans les mots, généreux dans les actes, patient dans les mépris et réconfortant dans les chagrins, passe, les nuits glacées devant ma chaumière quelles que soient les saisons et renouvelle chaque matin le chaume de mon toit avec de jeunes branches d’ormeaux. Ainsi ma chaumière, couronnée d’hommages, voit se lever l'aurore.

Parfois il me donne l’aubade au doux son de flûtes ou de luths mélodieux. Mais rien ne tout cela m’importe car je suis souveraine dans l’empire tyrannique de l’amour. Et je trouve plaisir à ses peines, et mon paradis dans son enfer. 

Toutes pour lui se meurent et moi, toutes les heures, je le tue par mon dédain. N’est-ce point le propre de l’amour que d’aimer qui vous déteste et de mépriser qui vous aime ? Car s'il est heureux, il se meurt, et vit si on l’offense. En un jour si joyeux, assurée de louanges, Amour ne me prive pas de ma jeunesse. A cet âge printanier, Amour, j’ai beaucoup de chance de ne pas tomber dans ton filet. 

Mais sot discours qui gêne mon ouvrage, ne me divertit pas avec des choses si frivoles. Je dois lancer la canne au vent et livrer l'appât au petit poisson…

Mais deux hommes se jettent à l’eau d’un vaisseau, avant que la mer ne l'engloutisse ; celui-ci glisse sur les flots et s’échoue sur un écueil. Comme un magnifique paon, il fait la roue de ses voiles, que tous les marins fixent de leurs yeux. Il racle les vagues, mais déjà son orgueil et sa splendeur ont presque disparu. Un de ses flancs prend l'eau... Il sombre et laisse au vent sa hune, pour qu'il y fasse sa demeure, car la hune est le logis des fous.

(Une voix dans les coulisses : Je me noie !...)
Un homme secourt un autre criant qu'il se noie. Vaillante courtoisie ! Il le prend sur ses épaules. Anchise en fait un Énée, si la mer est devenue Troie. Voici qu’en nageant, il fend bravement l’eau, et je ne vois personne sur la plage qui l’aide et le secourt.

Je dois crier : Tirseo, Anfriso, Alfredo ! Holà ! Des pêcheurs me regardent. Plaise à dieu qu'ils m'entendent ! Mais, miraculeusement, les deux hommes atteignent le rivage ; celui qui nage est hors d’haleine, et celui qui l’entrave est vivant. 

Entre Catalinon, portant Don Juan dans ses bras, tous les deux mouillés.

CATALINON
Que la Cananéenne me protège et que la mer est donc salée ! Ici celui qui veut se sauver peut toujours nager, mais là‑bas c'est une folie où l'on forge plutôt sa propre mort. Là où Dieu a rassemblé tant d'eau, n'aurait‑il pas pu rassembler autant de vin ? Eau salée, chose excessive pour qui n'est pas pêcheur ! Si même l'eau fraîche est mauvaise, que dire de l’eau salée ? Oh ! si je trouvais un bouilleur de cru, quitte à ce qu’il me serve le vin un peu trop chaud ! Si je réchappe de toute l'eau que j'ai bue, plus jamais d'eau !
A compter d'aujourd'hui, j'y renonce: elle m'ôte tellement la dévotion que je ne veux pas voir d'eau bénite, afin de ne plus voir d'eau... Eh ! Monsieur ! Il est tout glacé... Monsieur !... Si par hasard il était mort ?... La mer m’a donné cette confusion, et ce délire. Maudit soit le premier qui a semé des pins sur la mer et qui a arpenté ses rumbs avec un bois fragile ! Maudit soit le vil tailleur, cause d'un tel désastre, qui a brodé la mer avec une aiguille astronomique ! Maudit soit Jason et que Tifis soit maudit !... Il est mort, est‑ce possible ? Pauvre de moi, Catalinon ! Que vais‑je faire ?

TISBEA

Homme, que ressens-tu après une telle mésaventure ?

CATALINON
Pêcheuse, beaucoup de mal et absence de bien. Je crains que mon Maître soit mort pour m’avoir sauvé ma vie. Vois, si c’est vrai.

TISBEA

Non, il respire encore.

CATALINON

Par où ? Par ici ?

TISBEA

Eh ! Par où sinon ?

CATALINON 
Il pourrait respirer de l’autre côté.

TISBEA

Que tu es bête !

CATALINON

Je voudrais baiser tes mains de neige froide.

TISBEA

Va chercher les pêcheurs qui sont dans cette chaumière.

CATALINON

Et si je les appelle, viendront-ils ? 

TISBEA

Ils viendront vite, sois-en sûr. Qui est ce gentilhomme ?

CATALINON
C’est le fils du grand Chambellan du roi. J'espère que, grâce à lui, à Séville où nous nous rendons et où se trouve son Altesse, avant six jours je serai Comte, s’il me paye de mon amitié.

TISBEA

Comment s’appelle-t-il ?

CATALINON

Don Juan Tenorio. 

TISBEA 

Va appeler mes amis. 

CATALINON

J'y vais.

 (Il s'en va.)
TISBEA (prenant la tête de Don Juan dans son giron). 

Jeune homme excellent, vaillant, noble et beau. Revenez à vous, Monsieur.

DON JUAN

Où suis‑je ? 

TISBEA

Vous voyez bien : dans les bras d'une femme.

DON JUAN
Je vis en vous, si dans la mer je meurs. J’ai perdu toute la crainte que j’ai eue de me noyer, puisque du sombre enfer marin, j’émerge à votre ciel lumineux. Un épouvantable ouragan a fait chavirer mon navire, pour me jeter à ces pieds qui me donnent refuge et port. Je renais en votre divine orient, et il ne faut pas être étonné, car vous le voyez, entre mer et aimer, il n’y a que deux lettres de différence.

TISBEA

Vous avez bien du souffle pour quelqu'un qui est arrivé tout essoufflé, et après tant de tourments, vous offrez beaucoup de plaisir. Mais si la mer est torture et si ses ondes sont cruelles, c’est la tension des cordes qui, je pense, vous fait parler. Sans nul doute avez-vous puisé dans les flots ce dernier discours, et s'il a montré tant de sel, c'est que la mer est d'eau salée. Vous exprimez beaucoup quand vous ne dites rien, et si vous êtes arrivé mort, vous avez, il me semble, bien du sentiment. Plaise à Dieu que vous ne mentiez pas ! Vous paraissez un cheval grec que la mer rejette à mes pieds, car si vous êtes arrivé plein d’eau, vous êtes entrain de prendre feu. Et si mouillé vous embrasez, séché, que ne ferez-vous point ? Vous promettez beaucoup de flamme. Plaise à Dieu que vous ne mentiez pas !

DON JUAN

Plût au Ciel, bergère, que dans les flots je me sois noyé, afin que sage je sois mort, au lieu de mourir fou de vous ! Car la mer aurait pu m'engloutir au sein de ses vagues d'argent déchaînées par la tempête, mais n'aurait point su m'embraser. Vous ressemblez beaucoup au soleil, car votre seule présence enflamme, vous qui êtes de neige.

TISBEA

Tout glacé que vous soyez, vous avez en vous tant de feu qu'à ma flamme vous vous brûlez. Plaise à Dieu que vous ne mentiez pas !

Entrent en scène Catalinon, Coridon et Anfriso, pêcheurs.

CATALINON

Les voici qui viennent tous ici..

TISBEA

Et voici ton maître vivant.

DON JUAN
 
Par ta présence je reçois le souffle que j'avais perdu.

CORIDON

Que nous ordonnes-tu ?

TISBEA

Coridon, Anfriso, amis…

CORIDON
Tous, nous cherchons de diverses façons cette bienheureuse occasion. Dis ce que tu ordonnes, Tisbea, et par tes lèvres d'œillet à peine l'auras-tu commandé à celui qui souhaite t'idolâtrer, qu'aussitôt, sans cesse, dans la plaine ou sur les monts, il sillonnera la mer, dévastera la terre, foulera le feu et arrêtera le vent.

TISBEA 
(à part) Oh ! comme, hier encore, ces louanges me semblaient mensongères, et voici qu'aujourd'hui j'y vois que leurs lèvres ne mentaient pas !

 (Haut.) J'étais en train, amis, de pêcher du haut de ce rocher, quand j'ai vu sombrer un vaisseau, là‑bas, et deux hommes nageant au milieu des vagues ; touchée par la compassion, j'ai crié sans qu'on m'entendît ; tandis que je m'affligeais, voici qu'aborda sur le sable, de la mer échappant à la fureur cruelle, à bout de forces, avec cet homme sur l'épaule, un seigneur qui se noyait; Et moi, envahie par une peine profonde, je vous ai fait appeler.

ANFRISO  

Puisque nous sommes tous ici, ordonne que, selon ton plaisir, nous fassions ce qui n’a jamais été imaginé.

TISBEA

Je veux qu'à ma chaumière nous les conduisions, qu'obligeamment nous leur permettions d'y réparer leurs vêtements et que nous les régalions. Mon père aime beaucoup ce pieux devoir.

CATALINON

Sa beauté est extrême.

DON JUAN

Écoute ici

CATALINON 
J’écoute.

DON JUAN 

Si elle te demande qui je suis, dis-lui que tu ne sais pas.

CATALINON 
Moi, c'est moi que tu veux avertir de ce que je dois faire !

DON JUAN
Je meurs d'amour pour la belle chasseresse. Cette nuit, je veux la posséder.

CATALINON

De quelle manière ?

DON JUAN

Viens et tais‑toi.

CORIDON 
Anfriso, d'ici une heure, prévient les pêcheurs qu'ils chantent et qu'ils dansent.

ANFRISO 

Allons, et cette nuit nous danserons jusqu’au bout de nos forces.

DON JUAN 

Je suis mort.

TISBEA 

Comment, si vous marchez ?

DON JUAN 

Je marche comme une âme en peine, comme vous voyez.

TISBEA :

Vous parlez beaucoup.

DON JUAN :

Vous comprenez beaucoup.

TISBEA :

Plaise à Dieu que vous ne mentiez pas 

(Ils sortent.)

(ALCAZAR DE SÉVILLE.)

Entrent Don Gonzalo d'Ulloa et le roi Don Alfonso de Castille.

LE ROI 

Alors, Grand Commandeur, comment s’est passé ton ambassade ?

DON GONZALO 
J'ai trouvé à Lisbonne le roi Don Juan, ton cousin, qui armait trente bateaux de guerre.

LE ROI

Pour quelle destination ?

DON GONZALO
Pour Goa, m'a-t-il dit. Mais je crois qu'il prépare une autre expédition plus facile. Je pense qu’il veut, ce printemps, assiéger Tanger ou Ceuta.

LE ROI

Que Dieu l'aide et le récompense de vouloir augmenter sa gloire ! Qu'avez-vous concerté ?

DON GONZALO 
Sire, il demande Mora, Serpa, Olivenza et Toro, et en échange, te rend Villaverde, Almendral, Mertola et Herrera.

LE ROI

Qu'on signe de suite les traités, Don Gonzalo. Mais dites‑moi d'abord comment s'est passé votre voyage. Vous êtes fatigué, je suppose, et content d'en avoir terminé.

DON GONZALO 
A votre service, sire, jamais je ne sens la fatigue..

LE ROI 

Lisbonne est-elle une belle ville ?

DON GONZALO
La plus grande d'Espagne. Si tu m’ordonnes de dire ce que j'ai noté de son aspect, de sa célébrité, sans tarder, devant toi, j'en ferai le portrait.

LE ROI 

J’aurais plaisir à l'entendre. Avancez‑moi un siège.

DON GONZALO
Lisbonne est la huitième merveille du monde. Dans les terres de Cuenca, entrailles de l’Espagne, naît le Tage qui de son cours puissant traverse la moitié de l’Espagne. Il vient jeter ses eaux dans la mer Océane, entre les rives sacrées de cette cité, vers le sud ; mais avant que de perdre et son illustre nom et son flot généreux, d'abord il creuse un quart, entre deux cordillères, où de tout l'univers se trouvent réunis vaisseaux, nefs et caravelles. Saïques et galères y dressent tant de mâts que, vu de la terre, on croirait une ville dont Neptune est le roi. Au ponant, deux forts gardent le port, Cascaïs et Sangian, les deux plus imprenables au monde. On trouve, à un peu plus d’une demi-lieue de cette grande cité, Belem, couvent du Saint connu pour sa pierre à prière et pour son lion de garde, où les rois et les reines, chrétiens et catholiques, ont leur demeure éternelle. Après cet édifice insigne, depuis Alcantara, il faut marcher une heure pour arriver au couvent de Xabregas. Au centre est une belle vallée, couronnée de trois collines qui feraient le désespoir d'Apelle s'il voulait en peindre le tableau. Regardées de loin, elles ressemblent à des pignes faites de perles fines suspendues dans le ciel. Sur leur grandeur immense, elles portent dix Romes de couvents et d'églises, de maisons et de rues, de palais avec blasons ou de commanderies ; Dix Romes par les armes et les lettres, par la justice si droite, et par cette Fondation de la Miséricorde, honneur de ce rivage, qui serait un honneur pour notre Espagne aussi, et même un exemple. Ce que je loue le plus dans la ville orgueilleuse, c'est que de son château, à six lieues à la ronde, on voit soixante endroits avec la mer à leurs portes ; l’un d’eux est le couvent d'Odivelas, où j'ai vu, de mes yeux, six cent trente cellules où nonnes et béates sont plus de douze cents. De là jusqu'à Lisbonne, sur une très faible distance, il y a près de mille cent trente belles fermes, entourées de vergers et de peupliers, que dans notre province de Bétique nous appelons domaines. 

Au centre de la ville, il y a une place superbe, qu'on appelle Rossio, grande et belle, dont il y a cent ans, et même davantage, la mer mouillait le sable. Maintenant, trente mille maisons la séparent du rivage, et les eaux, divisant leur cours, ailleurs ont disparu. Il existe une rue, nommée Rua Nova, autrement dit Rue Neuve, où l'Orient tout entier présente ses richesses et sa magnificence, à tel point que le roi m'a conté qu'il s'y trouve un marchand qui, ne pouvant compter son argent, le mesure au boisseau. L'esplanade où s'élève la maison de la famille Royale du Portugal domine encore un port, toujours en mouvement, où de nombreux bateaux, accostés dans les terres, rapportent le blé et l’orge de France et d'Angleterre. Cette maison royale, dont les mains sont baisées par le Tage, est le palais d’Ulysse, dont la grandeur suffit, à qui la ville emprunte, selon le mot latin, son nom d'Ulyssibonne. 

Ses armes sont la sphère qui porte les cinq plaies qu'en un sanglant combat, l'Immense Majesté offrit au fameux roi Don Alfonso Enriquez. Dans son grand arsenal, Lisbonne possède d'autres vaisseaux, et parmi eux les nefs de la Conquête, si imposants qu’à les voir depuis la terre, ils semblent toucher les étoiles. Je vais te conter, à propos de cette ville, une belle histoire: lorsque ses habitants sont en train de manger, de leurs tables, à leurs portes , ils voient les filets de pêche se remplir de poissons, frétillant dans les mailles. Et puis il y a surtout, chaque soir, l'arrivée, sur le rivage, de plus de mille barques, chargées de nourriture et de denrées diverses: pain, huile, bois et vin, fruits de toutes les sortes, neige de la sierra d'Estrelle, portées sur la tête et criées par les rues. Pourquoi me fatiguer ? C'est compter les étoiles que de vouloir conter, une partie seulement, de tout ce qui fait le charme de la ville opulente. Et pour ne point te lasser, grand Seigneur, elle a cent trente mille habitants, sauf erreur, et un souverain qui te baise les mains.

LE ROI.
Je préfère, Don Gonzalo, entendre de votre bouche ce bref récit que d'avoir vu la splendeur de Lisbonne. Avez-vous des enfants ?

DON GONZALO
Une fille, grand roi, belle et merveilleuse dont le divin visage a été modelé avec soin par la nature.

LE ROI  

Je veux moi-même la marier.

DON GONZALO  
Si tel est ton plaisir, je te réponds, Sire, que j'accepte pour elle. Mais qui est l'époux ?

LE ROI

Bien qu’il ne soit pas ici, il est fils de Séville et se nomme Don Juan Tenorio

DON GONZALO 
Je vais porter la nouvelle à Dona Ana.

LE ROI

Allez, à la bonne heure, Don Gonzalo, et revenez avec la réponse.

(Ils sortent.)

(SUR LA PLAGE DE TARRAGONA)

Entrent Don Juan Tenorio et Catalinon.

DON JUAN 

Prépare ces deux juments, elles sont convenables.

CATALINON 
Même si je m’appelle Catalinon, je suis un homme de bien, mon Maître ; ce n'est pas de moi qu'on a dit : “ Catherinette est celui-là “, et tu sais que ce nom-là ne me convient pas du tout.

DON JUAN 
Pendant que les pêcheurs font la fête et se réjouissent, toi, prépare les deux juments : je ne fie notre tromperie qu’à  leurs sabots ailés.

CATALINON 
Enfin, veux‑tu vraiment posséder Tisbea ?

DON JUAN 

Si duper est ma vieille habitude, que me demandes-tu, connaissant mon caractère ?

CATALINON 
Je sais que tu es le châtiment des femmes.

DON JUAN 

Pour Tisbea, je me meurs : c'est une jolie fille.

CATALINON 
Drôle de paiement pour son accueil !

DON JUAN 

Sot ! Énée en fit autant avec la reine de Carthage.

CATALINON 
Vous qui abusez et trompez ainsi les femmes, vous le paierez de votre mort.

DON JUAN 

Bien lointaine est votre échéance ! Avec raison, on t'appelle Catalinon.

CATALINON 
Fais comme il te plait. Moi, je préfère être Catalinon, plutôt que d'abuser les femmes. Voici qu'arrive la malheureuse.

DONJUAN 

Va-t'en et prépare les juments.

CATALINON 
Pauvre femme ! Nous payons vraiment bien ton hospitalité !

Catalinon s'en va et Tisbea entre en scène.
TISBEA 

L'instant où je suis sans toi, je ne suis plus moi‑même.

DON JUAN 

Pour ses propos feints, je ne t’accorde aucun crédit. Pourquoi ?

TISBEA 

Pourquoi ?

DON JUAN 

Parce que si tu m'aimais, tu comblerais mon cœur de tes faveurs.

TISBEA 

Je suis à toi.

DON JUAN 

Alors, dis, qu'attends-tu ou que crains-tu, ma Dame ?

TISBEA 

Je crains que l’amour que j’ai pour toi ne soit celui de mon châtiment.

DON JUAN 
Si je peux vivre en toi, mon bien, à n’importe quoi je m'engage. Même si je devais perdre ma vie à ton service, je la donnerais pour bien perdue, et je te promets d'être ton époux.

TISBEA 

Je ne suis pas ton égale.

DON JUAN 

L’amour est roi qui fait de sa juste loi, la bure égale à la soie.

TISBEA 

Je veux presque te croire, mais vous les hommes, vous êtes perfides.

DON JUAN 
Se peut‑il, mon bien, que tu ignores la sincérité de mon amour ? Aujourd'hui, dans tes cheveux, tu emprisonnes mon cœur.

TISBEA 

Et moi, sur ta parole, à toi je me soumets, si tu me donnes ta main d'époux.

DON JUAN 

Je vous jure, beaux yeux qui me tuent d'un regard, que je serai votre mari.

TISBEA 

Je te préviens, mon bien, qu'il y a Dieu et qu'il y a la mort.

DON JUAN 

Bien lointaine est votre échéance ! Tant que Dieu me prêtera vie, je serai votre esclave. Voici ma main, voici ma foi.

TISBEA 

A te donner la récompense, je ne serai pas rebelle.

DON JUAN 

Maintenant, je ne peux plus me retenir.

TISBEA 
Viens, et que ma cabane soit, par l'amour qui m'accompagne, le lit de notre feu. Cache‑toi parmi ces roseaux, jusqu'à ce que je trouve un moment favorable.

DON JUAN 

Par où dois-je entrer ?

TISBEA 

Viens, et je te le dirai.

DON JUAN 

Quel paradis, mon bien, vous offrez à mon cœur !

TISBEA 

Que cet amour t'oblige, et sinon que Dieu te punisse !

DON JUAN 

Bien lointaine est votre échéance !
Ils s'en vont, et Coridon, Anfriso, Belisa et des musiciens entrent en scène

CORIDON 
Allons, appelez Tisbea et les bergers, afin que notre hôte puisse voir, dans notre lieu isolé, la cour et ses usages.

ANFRISO 
Tisbea, Vsindra, Atandria ! Je n'ai jamais vu de chose plus cruelle. Triste et infortuné qui dans son propre feu se trouve salamandre ! Avant que nous ne commencions le bal, prévenons Tisbea.

BELISA 

Allons l’appeler.

CORIDON 

Allons.

BELISA 

A sa cabane, nous arrivons.

CORIDON 
Ne penses-tu pas qu'elle doit être occupée par ces hôtes heureux qui font mille envieux ?

ANFRISO 

Tisbea est toujours enviée.

BELISA 

Chantez quelque chose en attendant qu'elle vienne car voulons danser.

ANFRISO 

Ah ! comment pourrait‑il apaiser son tourment, celui qui est jaloux ?

(On chante.)

A pêcher est sortie la fillette, a tendu ses filets, mais au lieu de poissons, elle attrape les cœurs.

Tisbea fait irruption.

TISBEA 
Au feu, au feu, je brûle et ma cabane est embrasée ! Sonnez au feu, amis, car mes yeux versent bien des larmes. Ma pauvre maison est une autre Troie dans les flammes, car depuis que Troie n’est plus, l'amour veut brûler des cabanes. Si l'amour embrase des rochers, avec une colère et une force terrible, l'humble chaume ne saura se protéger de sa violence.

Au feu, bergers, de l’eau, de l'eau ! Amour, clémence ! Mon cœur est embrasé ! 

Ah ! chaumière, vil instrument de mon déshonneur et de mon infamie ! Grotte sauvage de brigands qui protégea mon outrage ! Que les rayons des ardentes étoiles tombent sur toi, et que dans tes cheveux mal peignés par le vent, ils sèment l'incendie! Ah ! hôte indigne qui abandonne une femme bafouée ! Nuée surgie de la mer pour noyer mes entrailles. 

Au feu, au feu, bergers, de l'eau, de l'eau ! Amour, clémence ! Mon cœur est embrasé ! Oui, je suis celle qui se riait tant des hommes, et toujours celles qui se moquent finissent, à leur tour, par être objets de moqueries. Un gentilhomme m’a trompée en me donnant sa foi et sa parole de mari, et il a profané ma couche et ma vertu. Enfin, il m’a possédée et j'ai fourni moi-même à sa rigueur des ailes, avec les deux juments que j'avais élevées, et grâce auxquelles il s’est enfui, après m'avoir dupée. Poursuivez-le tous, poursuivez-le ! Mais peu importe qu'il s'en aille : devant la personne du roi, je dois aller demander vengeance !

Au feu, au feu, bergers, de l'eau, de l'eau ! Amour, clémence ! Mon cœur s’embrase !

(Tisbea s'en va.)

CORIDON 

Poursuivez ce vil gentilhomme !

ANFRISO 
Malheureux celui qui souffre et doit se taire ! Mais, par le ciel ! De cette ingrate il faut que sur lui je me venge ! Allons tous derrière, car elle court désespérée, et il se pourrait qu'elle cherche un plus grand malheur.

CORIDON  

Ainsi finit l'orgueil. Sa confiance et sa folie s’arrêtent là.

TISBEA

(dans les coulisses) Au feu, au feu !

ANFRISO 

Elle se jette dans la mer !

CORIDON 

Tisbea arrête-toi, arrête !

TISBEA 

Au feu, au feu, bergers, de l'eau, de l'eau ! Amour, clémence ! Mon cœur s’embrase !

DEUXIEME JOURNEE

(ALCAZAR DE SEVILLE)

Entrent le roi Don Alonso et Don Diego Tenorio, père noble.

LE ROI

Que me dis‑tu ?

DON DIEGO
Sire, je dis la vérité. Je suis assuré de cette affaire par cette lettre de mon frère, ton ambassadeur : ils l’ont trouvé dans les appartements du roi lui-même, avec une belle dame du palais.

LE ROI

Quel rang ? 

DON DIEGO

Sire, la duchesse Isabela.

LE ROI

Duchesse ? 

DON DIEGO

Pour le moins

LE ROI

Téméraire impudence ! Et où est‑il maintenant ?

DON DIEGO
Sire, à votre Altesse je n'ai pas à cacher la vérité : il est arrivé hier soir, à Séville, avec un valet. 

LE ROI
Vous savez, Tenorio, que je vous estime et j’informerai aussitôt le roi de Naples sur cette affaire ; nous marierons ce drôle avec Isabela et nous rendrons la tranquillité au duc Octavio qui souffre injustement. Et vous, en attendant, faites que, immédiatement, Don Juan parte en exil.

DON DIEGO

Où, mon seigneur ?

LE ROI
Qu'il sente ma colère dans l'exil de Séville, qu'il parte dès ce soir pour Lebrija, et qu'il remercie seul, le mérite de son père... Mais Don Diego, que dirons-nous à Gonzalo d'Ulloa, sans l’offenser ? J'ai marié ton fils à sa fille, et je ne sais comment y remédier maintenant.

DON DIEGO
Eh bien, envisage, grand roi, ce que tu m'ordonnes de faire qui soit bien pour l'honneur de cette dame, fille d'un tel père.

LE ROI
J'ai un moyen, je crois, qui apaisera sa colère : je ferais de lui mon grand majordome.

Entre un serviteur.

LE SERVITEUR
Un gentilhomme, Sire vient d’arriver en tenue de voyage et déclare être le duc Octavio.

LE ROI

Le duc Octavio ?

LE SERVITEUR
Oui, Sire.

LE ROI
Sans doute a-t-il appris les sottises de Don Juan, et vient‑il demander, poussé par la vengeance, que je lui accorde un duel.

DON DIEGO
Grand roi, ma vie repose dans tes mains héroïques, car c'est ma propre vie que la vie de ce fils rebelle, et bien qu'il soit jeune, hardi et résolu, et que les garçons de son âge le nomment l'Hector de Séville pour ses nombreuses et si bizarres folies de jeunesse, la raison peut encore beaucoup. Ne permets pas ce duel, si possible.

LE ROI
Suffit. Je vous comprends, Don Diego : honneur de père. Qu'on fasse entrer le duc.

DON DIEGO
Laisse moi me prosterner à tes pieds. Comment pourrai-je un jour payer tant de bienfaits ?

Entre le duc Octavio, en tenue de voyage.

OCTAVIO
A vos pieds, grand roi, un pèlerin misérable et proscrit offre ses lèvres, jugeant plus facile le chemin, depuis qu'il est en votre auguste présence.

ROI


Duc Octavio…

OCTAVIO
Je suis venu ici, à vos pieds, fuyant la cruelle folie d'une femme et l’offense d’un gentilhomme.

ROI
Duc Octavio, je sais déjà votre innocence. Au Roi de Naples je vais écrire, pour qu'il vous rétablisse en votre droit, et quel que soit le tort que vous ayez eu de fuir. Je vous marierai à Séville, avec sa permission, sa grâce et son pardon. Et même si Isabela est un ange, elle semblerait laide auprès de celle que je vous donne. Grand commandeur de Calatrava est Don Gonzalo d'Ulloa, chevalier que le Maure glorifie par crainte, car le lâche est toujours flatteur. Il est père d'une fille, d'une vertu telle qu'elle lui suffit déjà pour servir de dot, mais je la considère après sa beauté, et son rayonnement est l’étoile de Castille. Je veux qu’elle soit votre épouse.

OCTAVIO
Quand bien même je n’aurais entrepris ce voyage qu’à cette seule fin, mon sort en eût été heureux, sachant que tel était votre plaisir.

LE ROI

Vous logerez le duc, et qu’il ne manque de rien.

OCTAVIO
Qui place en vous son espérance, sire, s'en ira comblé de bienfaits. Vous êtes le premier Alfonso, bien que le onzième de ce nom.

(Ils sortent)

 (UNE RUE A SEVILLE.)

Entrent le duc Octavio et Ripio.

RIPIO


Que s’est-il passé ?

OCTAVIO
Considérant l’issue de cette affaire, mes tourments passés ne furent pas peine perdue. J'ai parlé au roi, il m'a reçu et honoré ; je fus César avec César, puisque j’ai vu, j’ai combattu et j’ai vaincu ; il veut que de sa main je reçoive une épouse, et s’offre d’apaiser le courroux de mon roi dont la loi m’a forcé à l’exil.

RIPIO
Il porte, à juste titre, le nom de généreux qu'il acquit en Castille. Alors il a fini par t'offrir une femme ?

OCTAVIO
Oui, mon cher, et une femme de Séville ! Et si tu veux savoir, afin de t’étonner, Séville est la patrie des hommes beaux et forts, mais elle donne aussi des femmes gracieuses. Une mante en dentelle qui voile un beau visage, un éclat où se cache un pur soleil, si ce n'est à Séville, où les trouverait-on ? Ma joie est si grande qu’elle a guéri ma douleur. 

Entrent Don Juan et Catalinon.

CATALINON
Mon Maître, arrête-toi. Le duc est là-bas, innocent Sagittaire d'Isabela, je devrais plutôt dire... Capricorne.

DON JUAN

Dissimule.

CATALINON 
(à part). Quand il vend quelqu’un, il l’adule.

DON JUAN
J’ai dû partir à Naples, rappelé par mon roi de façon si pressante —son plaisir est loi — que je n’ai pas eu l’occasion, Octavio, de prendre congé de vous, d’aucune façon.

OCTAVIO
Laissons cela, don Juan, je réitère mon amitié. Ainsi donc, aujourd'hui, nous voilà tous les deux réunis à Séville !

DON JUAN
Qui aurait pu penser, duc, que je vous verrais à Séville, afin de vous servir, comme c'est mon désir ? Vous avez quitté Naples, et l'on ne peut quitter un lieu si merveilleux, ami, que pour Séville.

OCTAVIO
Si vous m’aviez dit cela à Naples et non ici, je crois que j'aurais ri du crédit qu'à cette heure je dois vous accorder. Mais dès qu’on vit ici, toutes les louanges de Séville que vous puissiez faire, paraissent insuffisantes. Qui vient là ?

DON JUAN
Celui qui vient est le marquis de la Mota. Je vais devoir manquer de courtoisie.

OCTAVIO

Si vous avez besoin de moi, voici un bras et une épée.

CATALINON 
(à part) Et s'il le faut, il possédera une autre femme en son nom : il ne doute de rien.

DON JUAN

De vos manières, je suis bien aise.

CATALINON.
Si Catalinon, messieurs, peut vous être de quelque utilité, vos Grâces me trouveront toujours prêt à les servir.

RIPIO


Et où ?

CATALINON

Aux Oisillons, taverne excellente.

Octavio et Ripio sortent tandis que le marquis de la Mota entre en scène, suivi de son valet.

MOTA
Toute la journée à votre recherche, et je n'ai pas pu vous trouver. Don Juan, vous à Séville et votre ami languissant après vous.

DON JUAN

Pardieu, ami, vous me devez cette grâce que vous me faites.

CATALINON 
(à part.)Pourvu que vous ne lui mettiez pas sous la patte une fille ou quelque chose qui fasse le même usage, vous pouvez bien avoir confiance en lui, car s'il est cruel en cela, pour le reste, il est gentilhomme.

DON JUAN

Quoi de neuf à Séville ?

MOTA


Tout a changé dans cette capitale.

DON JUAN

Les femmes ?

MOTA


Cause entendue.

DON JUAN

Inès ?

MOTA


Elle part pour Vejel.

DONJUAN

Bon endroit pour vivre, celle qui si dame y naquit.

MOTA


Le temps l'a exilée à Vejel.

DON JUAN

Qu'elle y meure. Constanza ?

MOTA
Elle fait peine à voir, avec son front et ses sourcils pelés. Les Portugais l'appellent vieille, et elle croit entendre belle.

DON JUAN
Oui, car en portugais velha, sonne comme bella en espagnol. Et Teodora ?

MOTA
Cet été, elle a échappé au mal français par un torrent de sueur : elle est depuis si tendre et si fraîche qu'avant-hier elle m'a craché une dent, enrobée de mille autres fleurs.

DON JUAN

Julia, celle de la rue de la lanterne ?

MOTA


Elle lutte avec ses fards.

DON JUAN

Se vend-elle toujours pour de la truite ?

MOTA


Maintenant elle se donne en tant que morue.

DON JUAN

Le quartier de Chanterainettes est-il bien peuplé ?

MOTA


Rainettes pour la plupart.

DON JUAN

Et les deux sœurs vivent‑elles encore?

MOTA
Et aussi cette guenon de Tolu, leur maquerelle de mère qui leur enseigne la doctrine.

DON JUAN

Oh ! vieille de Belzébuth!… Comment va l'aînée ?

MOTA


Blanca, sans un sou, elle a un Saint pour qui jeûner.

DON JUAN

Elle donne maintenant dans l'abstinence ?

MOTA


C'est une ferme et sainte femme.

DON JUAN

Et l'autre ?

MOTA


Son principe est meilleur : elle ne crache sur aucun caillou.

DON JUAN

Elle veut être bon maçon… Marquis, qu’en est-il des coups fourrés ?

MOTA
Don Pedro d'Esquivel et moi, en avons fait un cruel, hier soir, et pour cette nuit, j'en ai deux autres assurés.

DON JUAN
Je viendrai avec vous. Et j’irai visiter certain nid que j'ai laissé avec une couvée pour nous deux. Quoi de neuf sur l’esplanade ?

MOTA
Je ne meurs pas sur l’esplanade, car un plus grand souci me tient enterré.

DON JUAN

Comment ?

MOTA


Je poursuis l'impossible.

DON JUAN

Ne répondrait-on à vos désirs ?

MOTA


Si fait. Elle m' estime et m’accorde ses faveurs.

DON JUAN

Qui est‑ce ?

MOTA


Doña Anna, ma cousine, qui vient d'arriver à Séville.

DON JUAN

Et où se trouvait‑elle ?

MOTA


A Lisbonne, avec son père à l'ambassade.

DON JUAN

Est-elle jolie ?

MOTA
A la perfection, car en Doña Anna d'Ulloa, la nature a réalisé son possible.

DON JUAN

Si belle est cette femme ? Vive Dieu, il me faut la voir !

MOTA


Vous verrez la plus grande beauté que les yeux du roi puissent voir.

DONJUAN

Mariez-vous, puisqu'elle est si parfaite.

MOTA


Le roi l'a fiancée, sans qu'on sache avec qui.

DON JUAN

Ne vous favorise-t-elle point ?

MOTA


Et elle m'écrit.

CATALINON

(à part) Arrête-toi ou l'Abuseur d'Espagne va bientôt te tromper.

DON JUAN

Qui pourrait donc être aussi heureux ?

MOTA


Je suis en train d'attendre sa dernière décision.

DON JUAN

Eh bien, ne perdez pas l'occasion… Ici je vais vous attendre.

MOTA


Je reviens de suite.

CATALINON.
Messire le Carré, ou messire le Rond, adieu.

LE VALET

Adieu.

Le marquis et son valet s'en vont.

DON JUAN
Puisque nous sommes restés seuls tous les deux, ami, suis les pas du marquis, il est entré dans le palais.

Catalinon s'en va.
Une femme parle à travers une grille.

LA FEMME

Psitt ! A qui ai-je l’honneur ?

DON JUAN

Qui appelle ?

LA FEMME
Puisque vous êtes sage et courtois, et que vous êtes son ami, veuillez donner au plus vite, ce billet au marquis. Sachez qu'il y va de la paix d'une Dame.

DON JUAN

Je dis que je lui remettrai. Je suis son ami et je suis gentilhomme.

LA FEMME

Il suffit, seigneur étranger. Adieu.

Elle se retire.

DON JUAN
La voix s'en est allée. Ce qui vient de se passer n’est-il pas un enchantement ? Ce billet est venu jusqu’à moi par l'estafette du vent. Sans doute est-il de la Dame que le marquis m'a vantée : en cela j’ai de la chance. Séville, à grands cris, me nomme l'Abuseur, et mon plus grand plaisir, c'est d'abuser une femme et de l'abandonner déshonorée. Vive Dieu ! Je vais ouvrir ce billet, puisque je suis sorti de la petite place !... Qui sait s'il n'y a pas tromperie ?... Cela me donne envie de rire. Le billet est ouvert, et qu'il soit d'elle est chose claire, puisqu'il est signé Doña Anna... Que dit‑il ? 

“ Mon père m’a trahie et en secret il m'a promise, sans que j’aie pu résister : je ne sais si je pourrai vivre, alors qu'il m'a donné la mort. Si tu estimes, comme ils le méritent, mon amour et ma tendresse, et si ton amour est sincère, montre-le en cette occasion. Pour que tu voies que je t'estime, viens cette nuit à la porte qui sera ouverte à onze heures, et tu pourras, cousin, cueillir les fruits de ton espoir et jouir de ton amour. Tu porteras, mon cœur, pour te faire connaître de Leonorilla et des duègnes, une cape de couleur. Je te confie tout mon amour, adieu. “ Malheureux amant ! Est-il semblable situation ? Je ris déjà de la tromperie. Je la posséderai, vive Dieu ! par le même artifice et avec la même ruse que je le fis avec Isabela, à Naples.

Entre Catalinon.
CATALINON.
Le marquis arrive.

DON JUAN

Nous avons tous deux du travail, cette nuit.

CATALINON

Encore une tromperie ?

DON JUAN

Une de premier ordre.

CATALINON
Je n'approuve pas. Tu veux, mon maître, qu'un jour, nous soyons dupés. Celui qui vit d'abus sera dupe à son tour et paiera ses péchés en une seule fois.

DON JUAN

Deviendrais-tu prédicateur, impertinent ?

CATALINON

La raison fait le courageux.

DON JUAN
La peur fait aussi le lâche. Celui qui devient domestique ne doit pas avoir de volonté. Il doit tout faire et ne rien dire. En servant, tu es comme le joueur : si tu veux gagner vite, fais toujours le jeu, car ainsi, qui fait le plus gagne le plus.

CATALINON 
Et aussi qui fait et qui dit perd la plus grosse part.

DON JUAN
Cette fois-ci, je veux encore t’avertir car je ne le ferais pas les autres fois.

CATALINON 
Je dis que désormais je ferai ce que tu m'ordonnes, qu'à tes côtés, je forcerai un tigre, un éléphant. Qu'un prieur se garde de moi, car si tu me donnes l'ordre de me taire et de le forcer, je le forcerai sans réplique, mon maître.

Entre le marquis de la Mota.

DONJUAN

Tais‑toi. Le marquis arrive.

CATALINON

Hé ! est-ce lui que nous allons forcer ?

DON JUAN
Pour vous, Marquis, par cette grille, on m'a donné un message des plus galants, sans voir celui qui me le donnait. Seulement par la voix, j’ai su que c’était une femme. Enfin, on te dit qu’à minuit tu ailles à la porte, en secret (à part) elle sera ouverte à onze heures ! - et qu'alors, ton espérance sera comblée, et que tu jouiras de ton amour. On te demande de porter, pour te faire connaître de Leonorilla et des duègnes, une cape de couleur. 

MOTA


Que dis-tu ?

D0N JUAN

Que ce message m'a été donné d'une fenêtre, sans que je puisse voir qui me le donnait.

MOTA
Avec ce billet, on apaise tous mes soucis ! Ah ! mon ami ! Ce n'est que grâce à toi que mon espoir pouvait renaître. Laisse-moi t'embrasser.

DON JUAN
Hé ! Je ne suis pas ta cousine. C’est toi qui doit la posséder, et c'est à mes pieds que tu te jettes ?

MOTA
Si grand est mon plaisir qu'il m'en a fait perdre la tête. Oh ! soleil, presse ton pas.

DON JUAN

Déjà le soleil marche vers le couchant.

MOTA
Partons d'ici, mes amis, et allons mettre nos habits de soirée... Je suis fou !

DON JUAN 
(à part) On ne le voit que trop. Mais moi, je sais bien qu'à minuit tu feras de plus grandes folies.

MOTA
 

Ah ! cousine de mon cœur ! Cousine qui daignez récompenser ma foi !

CATALINON 
(à part) Par le Christ ! Je ne donnerais pas un sou de sa cousine !

Le marquis s'en va, et Don Diego entre en scène.

DON DIEGO

Don Juan.

CATALINON

Ton père t'appelle.

DONJUAN

Qu’ordonne votre Seigneurie ?

DON DIEGO
J'aurais voulu te voir plus sage, moins méchant et de meilleure réputation. Se peut-il qu'à chaque heure tu cherches ma mort ?

DON JUAN

Pourquoi me traites-tu ainsi ?

DON DIEGO
Pour ton comportement et tes folies. Enfin, le roi m'a ordonné de te chasser de la ville, car il est, à juste titre, indigné de l'un de tes méfaits. Or, bien que tu me l'aies caché, à Séville déjà le roi connaissait ce délit et il est si grave que moi-même je n’ose en parler. Dans le royal palais, une traîtrise, aux dépens d'un ami ? Traître, que Dieu t'inflige le châtiment que mérite un tel forfait !

Prends garde que, si Dieu semble te tolérer, sa punition ne tarde pas et qu’il doit y avoir un châtiment pour ceux qui profanent son nom ! Et Dieu, quand vient la mort, est un juge implacable.

DON JUAN
Quand vient la mort ? Si lointaine est votre échéance ? D'ici là le chemin est bien long.

DON DIEGO

Combien court, il te paraîtra.

DON JUAN
Et celui qu'il me faut maintenant parcourir, puisque de son Altesse tel est le bon plaisir, est-il long lui aussi ?

DON DIEGO
Jusqu'à ce que la réparation satisfasse le duc Octavio de l’affront subi, et qu'à Naples soient apaisées les conséquences du scandale que tu fis avec Isabela. Pour ta traîtrise et ta ruse, le roi veut que, dès maintenant, à Lebrija tu te retires : une peine bien légère pour ton méfait !

CATALINON 
(à part) S'il connaissait aussi l'histoire de la pauvre pêcheuse, le bon vieux serait encore plus fâché.

DON DIEGO
Puisque, quoi que je fasse et quoi que je te dise, nul châtiment ne peut venir à bout de toi, je laisse à Dieu le soin de te punir.

Il s’en va.

CATARINON

Le vieux s'en va tout ému.

DON JUAN
Aussitôt après fontaine de larmes, c’est la nature même du vieillard. Allons donc chercher le marquis, puisque la nuit vient de tomber.

CATARINON

Allons, et ensuite tu posséderas sa Dame.

DON JUAN

Ce sera une tromperie sans pareille.

CATALINON

Je prie le ciel que nous sortions en paix de ce tour-là.

DON JUAN

Catalinon, autrement dit capon !

CATALINON
Et toi, mon Maître, tu es une sauterelle d'Égypte pour les femmes ! Pour que celle qui est encore pucelle se garde de toi, et afin que tous se méfient d’un homme qui trompe les femmes, il serait bon qu’on publiât, au son de la trompe : «  C'est lui l'Abuseur d'Espagne. »

DON JUAN

Quel joli nom tu m'as donné ! 

Entre le marquis, en habit de soirée, accompagné de musiciens.

Il se promène sur la scène et les musiciens entrent en chantant.

LES MUSICIENS
Celui qui d'un amour attend la jouissance, désespère autant qu'il espère.

MOTA
Lorsque je serais avec mon amour, que jamais ne revienne le matin.

DON JUAN

Qu'est-ce que c'est ?

CATALINON

C’est de la musique.

MOTA


Il semble que le poète parle pour moi. Qui va là ?

DON JUAN

Un ami.

MOTA


C'est Don Juan ?

DON JUAN

C'est le marquis ?

MOTA


Qui serait-ce d'autre que moi ?

DON JUAN

Dès que j'ai vu la cape, j'ai su que c'était vous.

MOTA


Chantez, puisque Don Juan est arrivé.

LES MUSICIENS
(ils chantent). Celui qui d'un amour attend la jouissance, désespère autant qu'il espère.

DON JUAN

Quelle maison regardez‑vous ?

MOTA


Celle de Don Gonzalo d'Ulloa.

DON JUAN

Où irons-nous ?

MOTA


A Lisbonne.

DONJUAN

Comment, si vous êtes à Séville ?

MOTA
Hé quoi ! Cela vous étonne ? Le pire du Portugal ne vit-il pas aussi bien dans le meilleur endroit de Castille.

DON JUAN

Où vivent-elles ?

MOTA
Dans la rue Sierpes, où l’on peut voir Adam changé en Portugais ; car dans cette amère vallée, mille Eves vous proposent de mordre dans leur pomme, mais, même à un ducat, ce sont de ces bouchées qui vous ruinent.

CATALINON
Je ne voudrais pas aller de nuit dans cette rue sinistre, car ce qui de jour est miel vous est alors donné en cire. Un soir, pour mon malheur, on m'en versa dessus, et j'ai trouvé qu'elle était pourrie, la cire du Portugal.

DON JUAN

Tandis que vous allez dans cette rue, j'aimerais duper une prostituée.

MOTA


Eh bien, tout près d'ici, j’ai ce qu’il vous faut.

DON JUAN
Si vous me laissez faire, monsieur le marquis, vous verrez que la fille ne m'échappera pas.

MOTA


Allons, et mettez ma cape pour mieux la tromper.

DON JUAN

Vous avez bien parlé. Venez, et vous me montrerez la maison.

MOTA
Pendant que vous ferez votre coup, déguisez votre voix et votre langage. Voyez-vous cette jalousie ?

DON JUAN

Je la vois.

MOTA


Eh bien, allez‑y, dites : « Beatris », et entrez.

DON JUAN

Quel genre de femme ?

MOTA


Rose et froide.

CATALINON

Une cruche, sans doute.

MOTA


Nous vous attendons sur le Parvis.

DON JUAN

Adieu, marquis.

CATALINON

Où allons‑nous ?

DON JUAN

Tais-toi, sot, tais‑toi… allons où je dois réaliser ma tromperie..

CATALINON

Personne ne t’échappe.

DON JUAN

J'adore les échanges.

CATALINON. 
Tu as jeté la cape au taureau. 

DON JUAN

Non, c'est le taureau qui m'a jeté la cape.

Don Juan et Catalinon s'en vont.

MOTA


La femme va penser que c’est moi.

LES MUSICIENS
Oh ! quel beau coup fourré ! 

MOTA

 
C'est là toucher au but par méprise.

LES MUSICIENS
Tout ce monde est une méprise. 

(Ils chantent).Celui qui d'un amour attend la jouissance désespère autant qu'il espère

 (Ils s'en vont.)

(DANS UNE SALLE DU PALAIS DE DON GONZALO)

DONA ANNA 
(dans les coulisses). Menteur ! Tu n'es pas le marquis ! Tu m’as trompée...

DON JUAN 

(dans les coulisses également). Je te dis que je le suis.

DONA ANNA
Cruel ennemi, tu mens, tu mens !

Entre Don Gonzalo, I'épée à la main.

DON GONZALO
 La voix que j'entends est celle de Doña Anna.

DONA ANNA 
(toujours de l'intérieur). N'y a-t-il donc personne pour tuer ce traître, assassin de mon honneur ?

DON GONZALO
Ah ! quelle incroyable audace ! Honneur défunt, a-t-elle dit... Malheur à moi ! Et sa langue si légère qui le carillonne !

DONA ANNA
Tuez-le. 

Entrent Don Juan et Catalinon, tous deux l’épée à la main.
DON JUAN

Qui est là ?

DON GONZALO
Tu as forcé, traître, la meurtrière de la tour de mon honneur, où la vie était gouverneur.

DON JUAN 

Laisse-moi passer.

DON GONZALO
Passer ? Par la pointe de cette épée.

DON JUAN
 
Tu mourras.

DON GONZALO
Qu'importe !

DON JUAN
 
Prends garde, je vais te tuer. (Ils se battent.)

DON GONZALO. 
Meurs, traître !

DON JUAN
 
C'est ainsi que je meurs.

CATALINON
 
Si de celle-là je réchappe, finies les farces, adieu la fête. 

DON GONZALO
Ah !... Tu m'as donné la mort. 

DON JUAN
 
C'est toi qui t'es ôté la vie. 

DON GONZALO
A quoi m'aurait servi la vie ? 

DON JUAN
 
Sauvons-nous.

Il sort avec Catalinon

DON GONZALO
Mon sang froid s'est accru de toute ma fureur… Je suis mort… tu ne perds rien pour attendre... Mon courroux te poursuivra… Car il est perfide… Et celui qui est perfide est perfide parce qu'il est lâche… 

Il expire; des valets entrent en scène et emportent son cadavre.
(UNE RUE À SÉVILLE.)

Entrent le marquis de la Mota et des musiciens.

MOTA
Minuit va bientôt sonner, et Don Juan tarde beaucoup. Ah ! cruelle prison que celle de l'attente !

Entrent Don Juan et Catalinon.

DON JUAN
 
C'est le marquis ?

MOTA


C'est Don Juan ?

DON JUAN
 
Lui-même. Reprenez votre cape.

MOTA


Et la fourberie ?

DON JUAN

Elle a funestement tourné. Bref, marquis, il y a eu un mort.

CATALINON

Mon Maître, délivre-toi du mort.

MOTA


Tu te moques, ami ? Que vais-je faire ? 

CATALINON 
(à part) Eh ! oui, c'est bien de vous qu'il s’est moqué.

DON JUAN

La fourberie a coûté cher.

MOTA
Laissez, Don Juan, je la paierai moi-même, puisque c'est de moi que la femme va se plaindre.

DON JUAN

Adieu, marquis.

CATALINON 
(à part) Par ma foi, les voilà tous les deux mal partis.

DON JUAN

Fuyons.

CATALINON

Ah ! mon Maître, quant à moi, il n'est d'aigle qui puisse me rattraper.
Ils sortent

MOTA 

Vous autres, vous pouvez vous en aller, je veux être seul.

Les musiciens s'en vont et il ne reste plus en scène que le marquis de la Mota.

(Des voix dans les coulisses.) 

Vit-on jamais plus grand malheur, vit-on jamais pire infortune ?

MOTA 
Dieu me protège ! J'entends des voix sur la place de l'Alcazar. Que peut-il se passer à une heure pareille ? Mon cœur est tout glacé. D'ici tout me paraît une Troie qui s'embrase, car tant de flambeaux joints font des géants de flammes. Un bataillon de torches semble avancer vers moi… Pourquoi marche ce feu qui rivalise avec l'éclat stellaire et se divise en plusieurs escouades. Je veux en connaître la cause. 

Entre Don Diego Tenorio, suivi de la garde avec des torches.

DON DIEGO

Qui va là ?

MOTA


Quelqu'un qui veut connaître la cause de ce bruit et de ce tumulte.

DON DIEGO

Arrêtez-le.

MOTA


M'arrêter ?… Moi ! (Il met la main à son épée.)
DON DIEGO

Rengainez votre épée. Le grand courage sait ne pas utiliser les armes.

MOTA


Comment peut-on parler ainsi au marquis de la Mota ?

DON DIEGO

Donnez-moi votre épée, car le roi vous fait arrêter.

MOTA


Vive Dieu !

Le Roi et sa suite entrent en scène.

LE ROI
L'Espagne tout entière, pas plus que l'Italie, s'il part pour l'Italie, ne doivent lui offrir refuge.

DON DIEGO

Sire, le marquis est ici.

MOTA

 
Grand roi, votre Altesse me fait arrêter ?

LE ROI
Qu'on l'emmène aussitôt et qu'on pende sa tête à un clou à crochet. Oses-tu te montrer en mon auguste présence ?

MOTA
Ah ! cruelles vanités du paradis d'amour qui passez si légères et êtes si lourdes à vivre. Un sage disait avec raison qu'il y a des périls entre la coupe et les lèvres... Mais le courroux du roi m'étonne et m'interdit. Je ne sais pas pourquoi je m'en vais en prison.

DON DIEGO

Qui mieux que votre Seigneurie peut en savoir la cause ?

MOTA


Moi ?

DON DIEGO

Allons.

MOTA


Étrange confusion !

LE ROI
Qu'on instruise, dès maintenant, le procès du marquis, et que demain on lui coupe la tête. Et quant au Commandeur, j'ordonne qu'on l'enterre en aussi grande pompe que pour des obsèques royales ; qu'on lui dresse un sépulcre de jaspes et d'airain, avec une statue ; qu'en mosaïque fine et en lettres gothiques, on permette à sa voix d’exprimer sa vengeance; Que les funérailles, la tombe et la statue soient à mes frais. Où Doña Anna est-elle allée ?

DON DIEGO

Elle a trouvé refuge auprès de la reine.

LEROI
La Castille va regretter une telle perte, et Calatrava pleurera un tel capitaine.

Ils sortent tous.
(UN CHAMP À L'ENTRÉE DU VILLAGE DE DOS HERMANAS.)

Entrent : Batricio qui vient de se marier avec Aminta, celle‑ci, Gaseno, son vieux père, Belisa et des bergers musiciens.

(On chante.)
Il est beau le soleil qui se lève en avril, sur le trèfle et la citronnelle ! Bien qu'elle lui serve d'étoile, Aminta est encore plus belle.

BATRICIO
Sur ce tapis de fleurs où le soleil, en retenant son souffle, effleure de sa lumière nouvelle, les champs poudrés de givre, Aminta, asseyez-vous, puisque ce bel endroit nous offre un lit nuptial.

AMINTA

Chantez, à mon tendre époux, mille et mille faveurs.

(On chante.) 
Il est beau le soleil qui se lève en avril, sur le trèfle et la citronnelle ! Bien qu'elle lui serve d'étoile, Aminta est encore plus belle.

GASENO

Vous avez très bien solfié : il n'y a pas plus de sons au Kyrie.

BATRICIO
Ses lèvres de corail, pourpre de Phénicie, peuvent, en dépit de leur timidité, affronter le soleil d'avril.

AMINTA
Batricio, je te remercie. Tu es un menteur et un flatteur ; mais si tu me donnes tes rayons, je mérite d'être ta lune, après avoir été ton croissant, pour qu'à l'aube, lorsque se lève ton soleil, on puisse chanter sur une musique légère.

(on chante) “ Il est beau le soleil qui se lève en avril sur le trèfle et la citronnelle ! Bien qu'elle lui serve d'étoile, Aminta est encore plus belle.

Entre Catalinon en costume de voyage.

CATALINON

Messieurs, la noce aura des invités.

GASENO

Notre joyeuse fête doit être pour tout le monde. Qui va venir ?

CATALINON

Don Juan Tenorio.

GASENO

Le vieux ?

CATALINON

Pas celui-là. Don Juan.

BELISA

Ce doit être son joli fils.

BATRICIO
Je le tiens pour mauvais présage, car un beau garçon, qui plus est gentilhomme, enlève le plaisir et amène la jalousie. Qui vous a fait part de ma noce ?

CATALINON 
En passant, sur la route de Lebrija.

BATRICIO
Je crois que c'est le diable qui l’a envoyé… Mais de quoi vais‑je m'affliger ?

Que tout le monde vienne à mon doux mariage... Pourtant, un gentilhomme à ma noce … mauvais présage !

GASENO
Vienne le Colosse de Rhodes, viennent le Pape, le Prêtre Jean et Don Alonso le Onzième avec sa Cour, et il verront, chez Gaseno, courage et vaillance !  Il y a dans ma maison des montagnes de pain, des Guadalquivignes de vin, des Babylones de lard, et parmi les peureuses armées de volailles, le pigeonneau et le poulet pour que tu les dévores. 

Que vienne un si grand seigneur, afin qu’il soit aujourd'hui à Dos Hermanas, l'honneur de mes vieux cheveux blancs !

BELISA

Le fils du grand chambellan…

BATRICE 

(à part) Tout est pour moi mauvais présage ! On doit le placer auprès de mon épouse. Je ne l’ai pas encore possédée, et déjà le Ciel me condamne à souffrir de jalousie. Amour : souffrir et se taire. 

Entre Don Juan Tenorio.
DON JUAN
De passage ici par hasard, j'ai su qu'il y avait une noce au village, et j'ai voulu en profiter, puisque j’avais cette chance.

GASENO

Votre Seigneurie est venue pour l'honorer et la grandir.

BATRICIO 

(à part).Et moi qui en suis le héros, entre mes dents je dis, que vous venez pour mon malheur.

GASENO

Ne faites-vous point place à notre gentilhomme ?

DON JUAN

Si vous le permettez, je veux m'asseoir ici

Il s'assied à côté de la mariée. 
BATRICE
Si vous vous asseyez avant moi, Monsieur, c'est vous qui, de cette manière, allez être le marié.

DON JUAN

Ma foi, si je l'étais, je n’aurais pas fait le plus mauvais choix.

GASENO

C'est lui l’époux !

DON JUAN

Pardonnez mon erreur et mon ignorance.

CATALINON 
(à part) Infortuné mari !

DON JUAN 

(à Catalinon.) Il voit rouge.

CATALINON 
(répondant à Don Juan). Je le sais. Mais, s'il doit faire le taureau, rien d'étonnant qu'il voit rouge ? (A part) Je ne donnerais pas un coup de corne de sa femme et de son honneur. Malheur à toi qui viens de tomber entre les griffes de Lucifer !

DON JUAN

Se peut-il, que je sois, Madame, aussi chanceux ? J’envie votre époux.

AMINTA

Vous me semblez flatteur.

BATRICIO
(à part) Je disais bien que c'est un mauvais présage d'avoir un puissant, à sa noce.

GASENO
Eh ! allons déjeuner, pour que sa Seigneurie puisse un instant se reposer.

Don Juan prenant la main de la mariée.

DON JUAN

Pourquoi la cachez‑vous ?

AMINTA

C’est la mienne.

GASENO

Allons, allons.

BELISA

Chantez encore.

DON JUAN

 (à Catalinon).Que dis-tu, toi ?

CATALINON
 
Moi ?... Que je crains vile mort de la part de ces vilains.

DON JUAN

Beaux yeux, blanches mains, ils m’enflamment et me brûlent.

CATALINON

Et encore une ! et à la suivante. Avec celle-ci, cela fera quatre. 

DON JUAN

Viens. On nous regarde.

BATRICIO 

(à part) A ma noce, un gentilhomme, mauvais présage!

GASENO

Chantez.

BATRICIO

(à part) Je meurs.

CATALINON 
(à part) Qu'ils chantent, car bientôt ils pleureront. 

Tous s'en vont, et le rideau tombe sur la deuxième journée

TROISIEME JOURNEE

(LA MAISON DE GASENO, DANS LE VILLAGE DE DOS HERMANAS.)

Entre Batricio, tout pensif.

BATRICIO
Jalousie, horloge et soucis qui, à chaque heure, sonnez des tourments qui nous donnent la mort, bien que vos mélodies ne soient pas accordées... Jalousie, toi qui nous fait transformer l'incertitude en haine de la vie, car ta sottise naît par le bien que l’on possède ; cesse de me tourmenter... Il est certain que si l'amour me donne vie, toi, tu veux me donner la mort ?

Que me voulez-vous, gentilhomme, pour me tourmenter ainsi ? Je disais bien, quand je l’ai vu à ma noce… mauvais présage ! Il n’était pas juste qu'il se place, à dîner, auprès de ma femme, et qu'à moi il ne me laisse pas mettre la main dans le plat ? Et chaque fois que je voulais l'y mettre, il l'écartait de tout ce que je pouvais prendre, en s’écriant : “Grossièreté, grossièreté !” Et quand j’ai fini par me plaindre à quelques-uns, ils m’ont répondu en riant : “ Vous n’avez pas lieu de vous plaindre… C'est là chose sans importance… Vous n'avez rien à redouter... Taisez-vous donc, ce doit être un usage de là-bas, à la Cour…” Bel usage ! Excellentes façons ! mais même à Sodome, il ne devait pas être d’usage que l'époux jeûne, alors qu'un autre mange avec la mariée ! Et ce méchant qui me disait, à chaque fois que je cherchais à dérober une bouchée : “Vous ne goûtez pas ce morceau ? Vous avez tort, Monsieur“, et prestement il me l'ôtait, me laissant honteux ; Je sais bien que ce fut plus avaler une couleuvre que fêter un mariage... On ne peut pas le souffrir, et cela ne doit pas être possible entre chrétiens. Et si, après avoir a dîné avec nous deux, il s’entêtait et venait aussi dormir dans notre lit, et qu’à chaque fois que je m’approcherais de mon épouse, il disait : “Grossièreté, grossièreté” ?... Le voilà qui arrive, je ne peux plus tenir. Cachons-nous ici... impossible, je crois bien qu'il m'a vu.

Entre Don Juan Tenorio.

DON JUAN

Batricio.

BATRICIO

Qu’ordonne votre Seigneurie ?

DON JUAN

Vous faire savoir

BATRICIO 
(à part).Cela peut‑il être autre chose pour moi, qu'un nouveau malheur?

DON JUAN
Qu'il y a déjà bien des jours, Batricio, j'ai donné mon cœur à Aminta, et que j'ai possédé…

BATRICIO

Son honneur ?

DON JUAN
 
Oui.

BATRICIO
(à part) Manifeste et clair indice de ce que j’ai déjà pu voir; car s'il ne l'avait pas aimée, il ne serait jamais venu dans sa maison. Enfin, enfin, c'est une femme.

DON JUAN
Bref, Aminta jalouse, ou peut-être désespérée de voir que je l’avais oubliée et de devenir l'épouse d'un autre maître, m'a écrit cette lettre et m’a fait appeler, et moi, j'ai bien juré de posséder ce que le cœur avait promis. Les choses sont ainsi. Songez à trouver un remède à votre vie, car moi, je donnerai la mort, sans remède, à qui se trouvera sur mon chemin.

BATRICIO
Puisque tu me laisses le choix, j'agirai selon ton désir, car l'honneur et la femme sont une malédiction quand commencent les commérages. La femme, quand les gens en parlent, perd toujours plus qu'elle ne gagne : il en va comme de la cloche que l'on juge par le son. Et quand elle rend un son fêlé, il est évident qu’elle perd sa renommée. Puisque tu m'as ôté le bien qui gouvernait mon amour, je n'ai que faire d'une femme ni bonne, ni mauvaise, mais qui semble une monnaie douteuse. Possède-la mille ans, Monsieur, car pour moi, je préfère supporter mon tourment, ne plus douter et mourir, plutôt que de vivre dans la tromperie.

Il s'en va.

DON JUAN
Je l'ai vaincu par son honneur, car les vilains le portent toujours avec eux, et ne jurent que par lui. Dans une époque de changements, il est bien qu’on entende et qu’on croit que l'honneur, fuyant la ville, s'en est allé à la campagne. Mais avant d'accomplir le mal, il faut prendre des précautions : je vais parler à son père, pour légitimer ma tromperie. J'ai bien su négocier cette affaire : j’espère, cette nuit, la posséder. La nuit avance et je veux appeler son vieux père. Étoiles qui m’éclairez, portez-moi chance dans cette fourberie, puisque vous me gardez la récompense pour l’heure, bien lointaine, de ma mort.

Il sort.

Entrent Aminta et Belisa.
BELISA

Ton mari va bientôt arriver, Aminta, va te déshabiller.

AMINTA
Je ne sais que penser de ces malheureuses noces, Belisa. Toute la journée mon Batricio est demeuré plongé dans la mélancolie, la confusion et la jalousie. Ah ! quel affreux malheur ! Dis, quel est ce gentilhomme qui me prive de mon époux ? L'impudence en Espagne s’est-elle faite chevalerie ! Laisse-moi, je suis confuse. Maudit soit ce gentilhomme qui me prive de mon bonheur !

BELISA
Tais-toi, je crois que le voilà, car personne, dans la maison d'un marié, ne fait résonner son pas si fort.

AMINTA 

Adieu, ma Belisa.

BELISE

Apaise-le entre tes bras.

AMINTA
Plaise au Ciel que mes soupirs tiennent lieu de douceurs et mes larmes de caresses !

Elles sortent. 

Entrent Don Juan, Catalinon et Gaseno.
DON JUAN

Que Dieu vous conduise, Gaseno.

GASENO
J'aurais aimé vous accompagner et féliciter ma fille pour cet heureux évènement.

DON JUAN

Demain, nous en aurons le temps.

GASENO

Vous avez bien raison : je vous offre mon cœur en vous offrant ma fille.

DON JUAN

Ma femme, voulez-vous dire.

Gaseno s'en va.

Selle les chevaux, Catalinon.

CATALINON.
Pour quand ?

DON JUAN

Pour l'aube qui, demain, en se levant mourra de rire à cette fourberie.

CATALINON
Là-bas, à Lebrija, mon Maître, une autre noce nous attend. Sur ta vie, expédie vite celle-ci.

DON JUAN

La plus réussie de toutes mes tromperies doit être celle-ci.

CATALINON

Je voudrais que de toutes, nous nous en tirions bien.

DON JUAN
Si mon père est le maître de la justice et qu'il jouit de la faveur du roi, que crains-tu ?

CATALINON
Dieu tire toujours vengeance des favoris qui laissent les délits impunis, et il frappe aussi les spectateurs de ce petit jeu-là. Moi qui t'ai regardé jouer, je ne voudrais pas m'attirer, pour avoir été ton témoin, des foudres qui me réduiraient en chair fumée !

DON JUAN

Va seller les chevaux, car demain je dois dormir à Séville.

CATALINON

A Séville ?

DON JUAN

Oui.

CATALINON
Que dis-tu ? Réfléchis à ce que tu as fait, mon Maître, et songe que, jusqu’à la mort, la vie la plus longue est bien courte, et qu'après la mort il y a le Jugement.

DON JUAN

Puisque si lointaine est ton échéance, vive les duperies !

CATALINON

Mon Maître…

DON JUAN
Va-t'en ! Tu m’énerves avec tes peurs étranges.

CATALINON.
Force le Turc, force le Scythe, le Perse et le Caramant, le Galicien, le Troglodyte, l'Allemand, le Japonais, le tailleur qui, avec sa petite aiguille d'or à la main, imite sans relâche la blanche enfant. 

Il s'en va.

DON JUAN
La nuit s'étend dans un noir silence, et déjà les Pléiades, entre des grappes d'étoiles, foulent le pôle le plus haut. Je vais mettre à exécution ma duperie. L'amour me guide vers mon penchant : il n'est point d'homme qui puisse y résister. Je veux arriver à son lit... Aminta !

Entre Aminta en chemise de nuit.

AMINTA

Qui appelle Aminta ? C'est mon Batricio ?

DON JUAN

Je ne suis pas ton Batricio.

AMINTA

Mais qui ?

DON JUAN

Regarde bien, Aminta, qui je suis.

AMINTA

Pauvre de moi ! Je suis perdue ! Dans ma chambre à cette heure ?

DON JUAN

Telle est mon heure.

AMINTA
Allez-vous-en, ou je crie. Ne manquez pas à la courtoisie qui est due à mon Batricio. Sachez qu'il y a de romaines Émilies à Dos Hermanas aussi, et des Lucrèces vengeresses.

DON JUAN
Écoute-moi, deux mots, et cache dans ton cœur l'écarlate de tes joues, que tu rends plus précieuse et plus riche.

AMINTA

Va-t'en ! Mon mari va venir.

DON JUAN

Ton mari, c'est moi. Cela t'étonne ?

AMINTA

Depuis quand ?

DON JUAN

Depuis maintenant.

AMINTA

Qui en a décidé ?

DON JUAN

Mon bonheur.

AMINTA

Qui nous a mariés ?

DON JUAN

Tes yeux.

AMINTA

Par quel pouvoir ?

DON JUAN

Par la vue.

AMINTA

Batricio le sait-il ?

DON JUAN

Oui. Il t'oublie.

AMINTA

Il m'oublie ?

DON JUAN

Oui. Et moi je t'adore.

AMINTA

Comment ?

DON JUAN

Avec mes deux bras.

AMINTA

Écarte !

DON JUAN

Comment le pourrais-je, s'il est vrai que je meurs ?

AMINTA

Quel grand mensonge !

DON JUAN
Aminta, écoute et tu sauras, si tu veux, la vérité, car vous les femmes, êtes les vraies amies de la vérité. Je suis un noble gentilhomme, l'aîné de la famille des anciens Tenorio, jadis conquérants de Séville. Après le roi, c'est mon père qu’on estime et révère, et de ses lèvres, à la cour, dépendent la mort ou la vie. Suivant ma route, par hasard, je t'ai vue, l’amour parfois guide les choses de telle sorte que lui-même les ignore ; je t'ai vue, je t'ai adorée, je me suis embrasé d'un tel feu que mon amour m’incite à t'épouser : vois à quoi je m'engage ! Et même si le royaume en médit, et même si le roi devait s'y opposer, et même si mon père, courroucé par ses menaces, tentait de l'empêcher, je serai ton époux : qu'en dis-tu ?

AMINTA
Je ne sais quoi te dire : tes vérités se couvrent de mensonges si éloquents ! Mais enfin, si je suis mariée, comme il est de notoriété, avec Batricio, le mariage ne peut être dissous, même s'il y renonce.

DON JUAN
Tant qu'il n'est pas confirmé, par tromperie ou malice, il peut être annulé.

AMINTA

Chez Batricio, la vérité était tout simple.

DON JUAN

Maintenant, donne-moi cette main et confirme avec elle notre amour.

AMINTA

Tu ne me trompes pas ?

DON JUAN

Mienne serait la tromperie.

AMINTA

Alors, jure que tu tiendras la parole donnée.

DON JUAN
Je jure sur cette main, Madame, enfer de neige froide, de tenir la parole donnée.

AMINTA

Jure devant Dieu, qu'il te maudisse si tu ne la tiens pas.

DON JUAN
Si, par malheur, je dois manquer à ma parole et à la foi que je te donne, je prie Dieu que, pour ma trahison et ma déloyauté, la mort me soit donnée par un homme... 

(A part.) mort, car d'un vivant, que Dieu ne le permette pas !

AMINTA

Eh bien, sur ce serment, je suis ta femme.

DON JUAN

Je t'offre mon cœur entre mes bras ! 

AMINTA

Mon cœur et ma vie sont à toi.

DON JUAN
Oh Aminta de mes yeux ! Demain dans des socques montés d'argent bruni, étoilé de clous d'or de Tibar l'Africaine, tu mettras tes beaux pieds, et tu enfermeras ta gorge d’albâtre dans de précieux colliers et tes doigts dans des bagues qui les enchâsseront comme des perles fines.

AMINTA

A ta volonté, époux, la mienne dès aujourd’hui s’incline : je suis tienne.

DON JUAN 

(à part) Ah ! que tu connais mal l'Abuseur de Séville !

Ils sortent. 

(PLAGE DE TARRAGONE )

Entrent Isabela  et Fabio, en costume de voyage.

ISABELA
Oh ! qu'on m'ait volé ainsi le maître de mon cœur, l'objet que j'estimais et que j'aimais le plus ! Oh ! rigoureux bourbier que la réalité ! Oh ! masque du jour ! Nuit ténébreuse enfin, antipode du soleil, épouse du sommeil !

FABIO
A quoi sert, Isabela, l'amour au cœur et dans les yeux, si l’amour est une ruse qui ne sème que larmes dans un champ de dédains, si celui qui rit maintenant, devra pleurer tout à l’heure ?... La mer est agitée et face à la tempête qui gravement menace, nous voilà secourues : les galères, Duchesse, se sont mises à l'abri de la tour qui domine cette plage. 

ISABELA

Ou sommes-nous à présent ?

FABlO
A Tarragona. D'ici peu nous atteindrons Valencia, belle ville, palais du soleil en personne. Tu t'y divertiras quelques jours, et puis à Séville tu iras voir la huitième merveille. Somme toute, si tu as perdu Octavio, Don Juan est plus joli garçon et il descend de la lignée des Tenorio. De quoi es-tu triste ? On dit que Don Juan ne saurait manquer d'être Comte, le roi te marie avec lui, et son père est le favori de la maison d'Espagne.

ISABELA
Ma tristesse ne vient pas d'être femme de Don Juan : tout le monde connaît sa noblesse. C'est le bruit répandu de mon honneur perdu qui cause mon tourment : cette réputation qu'il me faudra pleurer toute ma vie.

FABIO
Là-bas une pêcheuse soupire avec langueur, et elle se lamente et répand de doux pleurs. Elle vient par ici et va tenter sans doute de te voir. Pendant que j'appelle tes gens, vous vous lamenterez ensemble avec moins d’amertume.

Fabio s’en va et Tisba entre en scène.

TISBEA
Puissante mer d'Espagne, vagues de feu, vagues fugitives, Troie que fut ma cabane, car la mer, par les ondes et par les flots, vomit un feu forgé dans ses abysses, car la mer en crachant des flammes a fait jaillir l'eau de mes larmes ! Maudit soit le bois qui, sur ton amer cristal, a trouvé son chemin, caprice de Médée, maudit le premier chanvre ou bien le premier lin, dévidé par les vents pour tisser les voiles, instruments d'artifice !

ISABELA

Pourquoi te plains-tu de la mer avec tant d’émotion, belle pêcheuse ?

TISBEA
J'adresse mille plaintes à la mer. Heureuse vous qui pouvez, en ce moment, vous moquer d'elle au sein de ses tempêtes !

ISABELA

Moi aussi, je me plains de la mer. D'où êtes-vous ?

TISBEA
Je viens de ces cabanes que vous voyez là-bas, sous le vent qui les blesse, victorieux, et dont les pauvres murs s'en vont en lourds éclats et offrent aux oiseaux mille croassements. Dans leur paille, j'avais un cœur de dur diamant, mais l'action de ce monstre que tu vois si arrogant fit que je m'attendris de telle sorte que la cire est au soleil plus forte et plus robuste…Seriez-vous Europe la belle, pour que ces taureaux vous portent ?

ISABELA

A Séville, ils m'emmènent me marier contre mon gré.

TISBEA
Si ma souillure vous inspire de la pitié, si les outrages de la mer vous rendent folle, emmenez-moi avec vous, pour vous servir comme humble esclave, car je voudrais, si la douleur ou l'infamie ne me font pas mourir, demander au roi justice d’une cruelle tromperie, d’une ruse. Des flots à la dérive, Don Juan Tenorio, noyé et sans connaissance, sur ce sol est arrivé : je l’ai secouru et recueilli dans ce si grand péril, et l'hôte misérable fut comme une vipère sur mon tendre gazon. Sur sa parole d'être épousée, celle qui, sur cette cote, se raillait de l’amour, s'abandonna à ce fourbe : malheur à celle qui se fie aux hommes ! Il est parti et m’a laissée : vois comme il est juste que je me venge. 

ISABELA
Tais-toi, maudite femme ! hors de ma présence ! Tu m'as donné la mort… Mais ce n'est pas de ta faute si c’est la douleur qui t’anime... Poursuis donc ton récit.

TISBEA

Quel bonheur eût été le mien !

ISABELA

Malheur à celle qui se fie aux hommes ! Qui doit t’accompagner ?

TISBEA
Anfrisio, un pêcheur, un pauvre père, témoin de mes malheurs.

ISABELA
Il n'est pas de vengeance qui puisse convenir autant à mon malheur : viens avec moi.

TISBEA

Malheur à celle qui se fie aux hommes ! 

EIIes sortent.

(CLOÎTRE OU NEF D'UNE ÉGLISE SÉVILLANE, ET DEDANS, SUR UN CÔTÉ, LE MAUSOLÉE DU COMMANDEUR, AVEC LA STATUE DU DÉFUNT.)

Entrent en scène Don Juan et Catalinon.

CATALINON

Tout est fini.

DON JUAN

Comment ?

CATALINON
Il y a qu’Octavio est au courant de la trahison Italienne maintenant, que La Mota, offensé, se plaint de toi avec raison; il dit que le message que tu lui a donné de la part de sa cousine était faux et sournois, et que c'est en empruntant sa cape que tu as commis la perfidie qui l’a taché d’infamie. On dit qu'Isabela arrive, pour que tu sois son mari, et on dit que...

DON JUAN

Tais-toi.

CATALINON

Aïe, ma bouche ! Tu m'as cassé une molaire.

DON JUAN

Bavard, qui donc t'a révélé tant de sottises à la fois ?

CATALINON.
Ce sont des vérités.

DON JUAN
Je ne demande pas si ce sont des vérités. Quand bien même Octavio voudrait me tuer, suis-je mort ? N'ai-je pas des mains moi-aussi ? Où m'as-tu trouvé un logement ?

CATALINON

Dans une rue discrète.

DON JUAN

Bien.

CATALINON

L'église est un lieu d'asile.

DON JUAN
Hein ! qu'en plein jour on vienne m'y tuer. As-tu vu le marié de Dos Hermanas ?

CATALINON

Lui aussi je l'ai vu, triste et anxieux.

DON JUAN

Aminta ne doit pas découvrir la farce avant deux semaines.

CATALINON

Elle est si bien dupée qu'elle se fait appeler Doña Aminta 

DON JUAN

Quelle belle tromperie !

CATALINON

Plaisante et vite faite, mais qu'elle pleurera le reste de ses jours. 

Ils découvrent un tombeau qui est celui de Don Gonzalo d'Ulloa.

DON JUAN

Quel est ce sépulcre ?

CATALINON

Ci-gît Don Gonzalo.

DON JUAN

C'est celui que j'ai tué…Quel grand sépulcre on lui a fait !

CATALINON

Le roi l’a ordonné ainsi. Que dit cette inscription ?

DON JUAN
“C'est ici qu'attend du Seigneur d’être vengé d’un traître, le gentilhomme le plus loyal”. L’épitaphe me fait bien rire ! (Il prend la statue par la barbe.) Alors, vous devez vous venger, bon vieux, barbe de pierre ?

CATALINON

Tu ne pourras pas l'épiler : il a la barbe dure.

DON JUAN
Ce soir, je vous attends à dîner dans mon auberge. Nous nous défierons, si la vengeance vous agrée, mais nous nous battrons bien mal, si votre épée est de pierre.

CATALINON

Mon Maître, il fait nuit maintenant. Retirons-nous.

DON JUAN
Cette vengeance a bien tardé. Si vous tenez à la réaliser, il ne faut pas être endormi, car si vous attendez ma mort pour être vengé, vous feriez bien, dès à présent, de perdre tout espoir, car de ce courroux et de cette vengeance, bien lointaine est votre échéance.

Ils sortent.

(UNE SALLE DANS L'AUBERGE OU DON JUAN EST DESCENDU.)

Deux valets mettent la table.

1ier VALET

Il est temps de préparer le repas : Don Juan va venir dîner.

2ième VALET
Le couvert est dressé. Quel flegme il a, quand il commence ! Le Maître est en retard, comme à son habitude. Je n'aime guère cela : la boisson devient chaude et les plats refroidissent. Mais qui mettra un jour de l'ordre en son désordre ?

Entrent Don Juan et Catalinon.

DON JUAN

As-tu fermé ?

CATALINON

J'ai bien fermé, comme tu l'as ordonné.

DON JUAN
 
Holà ! Qu'on m'apporte à souper.

2ième VALET

Voilà.

DON JUAN

Catalinon, assieds-toi !

CATALINON

J'aime bien dîner lentement.

DON JUAN

Je te dis de t’asseoir.

CATALINON.
A tes ordres, Mon Maître.

1ier VALET 

(à part) Il va nous assommer aussi, celui-là, s’il mange avec lui.

DON JUAN

Assis, à la fin ! 

On frappe un coup dans les coulisses.

CATALINON

Ça, c'est un coup.

DON JUAN

On a dû frapper à la porte, j'imagine. Va voir qui c'est.

1ier VALET

J'y vole. 

CATALINON
 
Si c'était la justice, Mon Maître ? 

DON JUAN
 
Et alors. N'aie pas peur. 

Le valet revient, comme s'il fuyait.

DON JUAN

Qui est-ce ? Pourquoi trembles-tu ?

CATALINON

Il témoigne de quelque mal.

DON JUAN
J'ai peine à maîtriser ma colère ! Parle, réponds, qu'as-tu vu ? Un démon t'a-t-il effrayé ? Va, toi, et regarde à cette porte. Vite !

CATALINON

Moi ?

DON JUAN

Oui, toi ! Finis-en, bouge-toi !

CATALINON
On a trouvé morte ma grand-mère, pendue comme une grappe, et depuis lors on raconte que son âme est toujours en peine. Ce coup-là ne me plaît guère.

DON JUAN

Finis-en.

CATALINON

Mon Maître, puisque tu sais que je suis une Catherinette. 

DON JUAN
 
Finis-en.

CATALINON

Quelle affaire !

DON JUAN

Tu n'y vas pas ?

CATALINON

Qui a les clefs de la porte ?

2ième VALET

Elle est seulement fermée par le verrou.

DON JUAN

Qu'as-tu donc ? Pourquoi n'y vas-tu pas ?

CATALINON
C'est aujourd'hui la fin du malheureux Catalinon ! Eh ! si c'était les femmes abusées qui venaient se venger de nous deux ? 

Catalinon va à la porte et revient en courant. Il tombe et se relève.

DON JUAN

Qu'est-ce que c'est ?

CATALINON

Dieu me protège! On me tue !… On me tient !

DON JUAN

Qui te tient ? Qui te tue ? Qu'as-tu vu ?

CATALINON
Monsieur, j'ai vu là-bas quand j'y suis allé tout à l'heure... Qui m'attrape?... Qui m'enlève ?... Je suis allé donc... quand... aveuglé... je l'ai vu... je le jure devant Dieu ! ... Il a parlé et j'ai dit : Qui êtes-vous ?... Il a répondu... Et j'ai répondu à mon tour…J'ai touché et j'ai vu…

DON JUAN

Qui ?

CATALINON

Je ne sais pas. 

DON JUAN
Comme le vin monte à la tête ! Passe-moi la torche, poule mouillée, et je vais voir moi-même qui frappe ainsi.

Don Juan prend la torche et s'approche de la porte.

Don Gonzalo vient à sa rencontre, sous la forme qu'il avait sur son tombeau, et Don Juan recule, troublé, empoignant d'une main son épée, et tenant toujours la torche dans l'autre main.  Don Gonzalo avance vers lui, à petits pas, tandis que, sur le même rythme, Don Juan recule jusqu'à se trouver au milieu de la scène.

DON JUAN
 
Qui va là ? 

DON GONZALO
C'est moi.

DON JUAN

Qui êtes‑vous ?

DON GONZALO. 
Je suis le noble gentilhomme que tu as convié à souper.

DON JUAN
Il y aura à souper pour deux, et si d'autres gens viennent avec toi, il y en aura pour tous. La table est déjà mise. Assieds-toi.

CATALINON
Que Dieu soit avec moi ! Saint Panonceau ! Saint Mironton ! Eh ! dis, les morts mangent-ils donc ? Par signes, il répond oui.

DON JUAN

Assieds-toi Catalinon !

CATALINON

Oh ! non, Mon Maître, j’ai déjà soupé.

DON JUAN
C'est insensé ! Quelle peur as-tu d'un mort ? Que ferais-tu, si c'était un vivant ? Sotte et peur de vilain !

CATALINON

Soupe avec ton invité, car moi, Maître, j'ai déjà mangé.

DON JUAN

Dois-je me fâcher ?

CATALINON

Mon Maître, vive Dieu ! je sens mauvais.

DON JUAN

Viens, j’attends.

CATALINON

Je crois bien que je suis mort, et mon derrière aussi.

Les valets tremblent.

DON JUAN
Et vous, là ! Que dites-vous ? Que faites-vous ? A trembler comme des sots !

CATALINON
Jamais je ne voudrais souper avec des gens d'un autre pays. Moi, Mon Maître, avec un invité de pierre ?

DON JUAN

Peur stupide ! S'il est en pierre, que peut-il te faire ?

CATALINON

Me briser le crâne.

DON JUAN
 
Parle-lui poliment !

CATALINON
Ça va bien ? C'est un bon pays, l'autre vie ? C'est la plaine ou c'est la montagne ? Y a-t-il des prix de poésie, là-bas ?

1ier VALET

A tout, il répond oui avec la tête.

CATALINON. 
Y a-t-il beaucoup de tavernes  là-bas ? Il doit y en avoir puisque Noé y réside.

DON JUAN

Holà ! Servez-nous à boire.

CATALINON

Monsieur le mort, là-bas, rafraîchit-on les boissons avec de la neige ? 
(La statue incline la tête.) Alors, il y a de la neige : bon pays.

DON JUAN

Si vous désirez entendre chanter, ils chanteront.

La statue incline la tête.

2ième VALET

Il a dit oui.

DON JUAN

Chantez.

CATALINON

Monsieur le mort a bon goût.

1ier VALET

Il est noble, pour sûr, et ami des plaisirs.

On chante dans les coulisses.
Si de cette sorte, Madame, vous attendez que mon amour ait dans la mort sa récompense, bien lointaine est votre échéance !

CATALINON
La chaleur de l'été lui coupe l’appétit, ou bien monsieur le mort mange peu. Je m’approche du plat en tremblant. On boit peu par là-bas.(Il boit.) Je boirai pour deux. Par Dieu ! portons une santé de pierre, j'ai déjà moins peur. 

On chante. 

Si vous me fixez un tel délai pour vous posséder, puisqu’il me reste encore à vivre, laissez-moi passer du bon temps. Car si vous attendez, Madame, que mon amour soit récompensé par la mort, bien lointaine est votre échéance ! 

CATALINON
Dis, mon Maître, à laquelle des multiples femmes que tu as abusé font-ils allusion ?

DON JUAN
Je me moque de toutes, ami, en cette circonstance. A Isabela, à Naples…

CATALINON
Celle-là, mon Maître, n'est plus guère ta dupe, puisqu'elle va se marier, comme il est justice, avec toi. Tu as abusé la pêcheuse qui t’avait sauvé de la mer payant son hébergement d'une fausse monnaie. Tu as abusé Doña Anna…

DON JUAN
Tais‑toi ! Il y a, près de nous, la partie qui a payé pour elle, et qui attend de se venger.

CATALINON.
Le vaillant homme ! Il est en pierre et toi de chair... Ce n’est pas équitable ! 

La statue fait signe qu'on ôte le couvert et qu'on la laisse seule avec Don Juan.

DON JUAN
Holà ! Quittez cette table ! Il fait signe que nous restions seuls tous les deux, et que les autres s'en aillent.

CATALINON
Mauvais, par Dieu ! Ne reste pas, car il y a des morts qui d'un seul coup de poing tuent un géant.

DON JUAN

Sortez tous ! Je ne m'appelle pas Catalinon !... Va-t'en, il se rapproche.

Tous sortent, sauf Don Juan et la statue du Commandeur qui lui fait signe de fermer la porte.

DON JUAN
La porte est fermée. Je t’attends maintenant. Dis, que veux‑tu, ombre ou fantôme ou vision ? Si tu erres en peine, ou tu attends, pour remède, quelque satisfaction, parle, car je te donne ma parole de faire ce que tu demanderas. Jouis-tu du paradis ? T'ai-je donné la mort en état de péché? Parle : je suis suspendu à tes lèvres.

DON GONZALO
(doucement, comme une chose de l'autre monde). Tiendras-tu ta parole en gentilhomme ? 

DON JUAN
Je suis homme d’honneur et je tiens mes serments, car je suis gentilhomme.

DON GONZALO 
Donne-moi cette main, n'aie pas peur.

DON JUAN
Comment peux-tu dire ça ? Moi, peur ? Si tu étais l'enfer en personne, je te donnerais quand même la main.

Il lui donne la main.

DON GONZALO. 
Sur ta parole et sur ta main, demain soir à dix heures, je t'attends pour dîner. Viendras-tu ?

DON JUAN
J'attendais une action un peu plus difficile. Demain je suis ton hôte: où dois-je aller ?

DON GONZALO
A ma chapelle.

DON JUAN
 
Seul ?

DON GONZALO
Non. Avec ton valet. Et tiens-moi ta parole comme je j’ai tenu la mienne.

DON JUAN
 
J’ai dit que je la tiendrai, car je suis un Tenorio.

DON GONZALO
Moi, je suis un Ulloa.

DON JUAN

J'irai sans faute.

DON GONZALO.
Et je te crois. Adieu. (Il gagne la porte.)
DON JUAN
 
Attends, je vais t’éclairer.

DON GONZALO
 Ne m'éclaire pas. La grâce de Dieu est avec moi.

Il s'en va pas à pas, en regardant Don Juan, et Don Juan le regarde jusqu'à ce qu'il disparaisse, et Don Juan reste seul, épouvanté.

DON JUAN
Que Dieu me protège ! Mon corps est trempé de sueur et mon cœur se glace dans mes entrailles. Quand il m'a pris la main, il l’a serrée si fort qu’on aurait dit l’enfer. Jamais je n'ai senti une telle chaleur. Il avait une respiration si froide, en articulant la voix, qu'on eût cru le souffle de l'enfer... Bah ! Toutes ces idées sont les fruits de l’imagination. La peur est un sentiment de vilain et la terreur des morts est encore plus vile. Car si l’on ne craint pas un corps noble et vivant, avec toutes ses facultés, son âme et sa raison, que redoute-t-on des corps défunts ?... Demain j’irai à cette chapelle où je suis invité, pour que Séville s’émerveille et s’étonne de ma valeur ! 

(UNE GRANDE SALLE À L'ALCAZAR DE SÉVILLE.)

Entrent le Roi et Don Diego Tenorio, avec l'escorte.

LE ROI

Isabela est enfin arrivée ?

DON DIEGO

Et fâchée.

LE ROI

Comment ? N'a-t-elle pas bien pris ce mariage ?

DON DIEGO

Elle souffre beaucoup, sire, de sa réputation tachée.

LE ROI

Son chagrin doit avoir une autre raison. Où est-elle ?

DON DIEGO

Elle loge au couvent des Nonnes Déchaussées.

LE ROI
Qu’elle en sorte immédiatement, car je veux qu’elle demeure au palais, plus agréablement, en compagnie de la reine.

DON DIEGO
Si elle doit épouser Don Juan, sire, ordonne que mon fils puisse voir ta personne.

LE ROI
J'ordonne qu'il me voit, et en habit de cour : Je veux que de cette fête le monde soit témoin. Don Juan Tenorio sera dès aujourd'hui comte de Lebrija. Qu’il commande en ce fief et qu’il le possède, et qu’Isabela gagne du moins un comte, si elle perd le duc que méritait son rang.

DON DIEGO

Pour cette grâce, tous, nous te baisons les pieds.

LE ROI
Vous avez si dignement mérité ma faveur que si nous comparons les services rendus, je reste encore débiteur malgré ce présent. Il serait bien, Don Diego, que nous fêtions aujourd’hui, par la même occasion, les noces de Doña Anna

DON DIEGO

Avec le duc Octavio ?

LE ROI
Il n'est pas juste qu’Octavio soit le réparateur de cette offense. Par l’entremise de la reine, Doña Anna m’a prié de pardonner au marquis. Elle a perdu son père et a besoin d’un mari ; elle trouvera en lui la protection qui maintenant lui manque. Vous irez avec peu de gens et sans bruit lui parler sans plus tarder au fort de Triana, et vous pourrez lui dire que je lui pardonne, afin de satisfaire et de dédommager sa cousine outragée.

DON DIEGO

Maintenant j’aurai vu ce que tant j’appelais.

LE ROI

Vous lui direz aussi que le mariage est pour cette nuit.

DON DIEGO
Tout finit bien. Persuader le marquis sera une entreprise aisée : il se mourait d'amour pour sa belle cousine.

LE ROI
Et vous pourrez encore prévenir Octavio. Le duc est malheureux avec les femmes. Elles sont toutes versatiles et soucieuses de leur renommée. On m'a dit qu’il est très fâché contre Don Juan.

DON DIEGO
Cela ne m’étonne pas s’il a appris la faute de Don Juan, hélas ! trop connue, et qui a causé tant de malheur. Le voici qui vient.

LE ROI

Restez à mes côtés, car vous êtes aussi partie prenante dans ce délit.

Entre le duc Octavio.

OCTAVIO

Votre Altesse, je me prosterne à vos pieds, oh ! Roi invaincu.

LE ROI

Levez-vous, duc Octavio, et couvrez votre tête. Que voulez-vous ?

OCTAVIO
Je viens vous demander, prostré devant vos pieds, une juste faveur, digne de m’être accordée.

LE ROI
Duc, si elle est juste, je vous donne ma parole de vous l’octroyer. Demandez.

OCTAVIO
Sire, vous le savez déjà par des lettres de votre ambassadeur, comme le sait le monde entier par la langue de la renommée. Vous savez avec quelle espagnole arrogance, Don Juan Tenorio, une nuit à Naples, pour moi nuit si sombre, profana la vertu d’une Dame.

LE ROI
N’allez pas plus loin. J’ai su votre infortune. Au fait : que me demandez-vous ?

OCTAVIO

La permission de me battre en duel contre un traître.

DON DIEGO

Ça non ! Son sang pur est si noble…

LE ROI

Don Diego !

DON DIEGO

Sire.

OCTAVIO

Qui es-tu, toi qui devant le Roi parles de cette sorte ?

DON DIEGO
Je suis celui qui garde le silence, parce que le roi me l'ordonne, car sinon, avec cette épée, je t'aurais répondu.

OCTAVIO

Tu es vieux.

DON DIEGO
J’ai été jeune un jour, et pour votre malheur ce fut en Italie. A Naples et à Milan, on a connu la valeur de mon épée.

OCTAVIO
Tu as maintenant le sang glacé. Ce n'est pas “j’ai été” qui importe, mais “je suis”

DON DIEGO

Eh bien, j’ai été et je suis.

 Il empoigne son épée.

LE ROI
Arrêtez, ça suffit. Taisez-vous, Don Diego ! On me montre vraiment peu de respect. Et vous, duc, après les cérémonies de mariage, vous parlerez plus à loisir. Don Juan est un gentilhomme de ma maison. Il est ma créature et branche de cette lignée : faites donc attention.

OCTAVIO

Je ferai, grand Roi, comme tu me l'ordonnes.

LE ROI

Venez avec moi, Don Diego.

DON DIEGO 
(à part) Ah ! mon fils ! Que tu me payes mal l'amour que j'ai pour toi !

LE ROI

Duc.

OCTAVIO

Grand roi.

LE ROI

Demain nous célébrerons vos noces.

OCTAVIO

Qu'on les célèbre donc, puisque tu le veux ainsi.

Le Roi et Don Diego s'en vont.

Gaseno et Aminta entrent.

GASENO
Ce seigneur va nous dire où se trouve Don Juan Tenorio. Monsieur, n’y a-t-il point un certain Don Juan dont le nom est réputé ?

OCTAVIO

Don Juan Tenorio.

AMINTA
 
Oui, Monsieur, c'est ce Don Juan-là.

OCTAVIO

Il est ici : que lui voulez-vous ?

AMINTA
 
Ce beau gentilhomme est mon époux.

OCTAVIO

Quoi ?

AMINTA

Comment ! vous l’ignorez, étant de l'Alcazar ?

OCTAVIO
 
Don Juan ne m'en a rien dit.

GASENO

Est-ce possible ?

OCTAVE
 
Oui, par Dieu.

GASENO
Doña Aminta est très honorable, et qui la prend pour femme épousera un vieux sang chrétien jusqu'aux os. Elle tient si bien une maison qu’elle mérite un marquis plus qu’un comte. Don Juan s’est uni à elle : il l’a enlevée à Batricio.

AMINTA

Dites aussi qu'elle était vierge, quand il l’a possédée.

GASENO
 
Ce n’est ni le différend, ni le litige.

OCTAVIO 
(à part). Encore une tromperie de Don Juan, mais ce que racontent ces gens alimente ma vengeance ... (Haut.) Que demandez-vous enfin ?

GASENO
Je voudrais, car les jours passent, qu’on célébrât ce mariage, ou bien je porterai plainte devant le roi.

OCTAVIO

Cette intention me paraît juste.

GASENO

Elle est raison et juste loi.

OCTAVIO
(à part). L'occasion sert mes projets... (Haut.) Il y a noce à l'Alcazar.

AMINTA

Et si c'était ma noce ?

OCTAVIO
Je vais me servir d’une supercherie pour mener à bien mes plans. Venez Madame vous vêtir comme il est d’usage à la cour, et puis vous m’accompagnerez dans les appartements du roi.

AMINTA

C'est vous qui me tiendrez la main, pour me conduire à Don Juan.

OCTAVIO

Ce sera une ruse.

GASENO

Cette intervention me console.

OCTAVIO 
(à part) Ces gens me donnent un moyen pour me venger de ce traître de Don Juan et de l’outrage d’lsabela.

Ils s'en vont.

(UNE RUE AVEC L’ÉGLISE OU LE COMMANDEUR EST ENSEVELI)

Don Juan et Catalinon entrent en scène.

CATALINON 
Comment le roi t'a-t-il reçu ?

DON JUAN

Avec plus d'amour que mon père.

CATALINON 
As-tu vu Isabela ? 

DON JUAN

Aussi.

CATALINON 
Comment est-elle ?

DON JUAN
 
Elle ressemble à un ange.

CATALINON 
T'a-t-elle bien reçu ?

DON JUAN
Le visage de nacre et de carmin, comme la rose qui à l'aube réveille la tige fragile.

CATALINON

Enfin. Les noces sont pour ce soir ?

DON JUAN

Sans faute.

CATALINON
Tu n’aurais pas trompé autant de femmes, mon Maître, si tu avais eu affaire à de vieilles viandes froides. Mais tu prends femme, mon Maître, avec un lourd passé.

DON JUAN

Dis, commencerais-tu à faire l'idiot ?

CATALINON
Il vaudrait mieux te marier demain car aujourd'hui est un mauvais jour. 

DON JUAN

Quel jour sommes-nous donc ? 

CATALINON

Mardi.

DON JUAN
Seuls les menteurs et les fous croient en ces superstitions. Moi, je qualifie de mauvais et funeste le jour où ma bourse est plate. Le reste n’est que plaisanterie. 

CATALINON

Allons, si tu dois t’habiller, on t’attend, et il est déjà tard.

DON JUAN
Nous avons une autre affaire à régler, même si on doit nous attendre. 

CATALINON

Laquelle ?

DON JUAN

Souper avec le mort.

CATALINON
 
Sottise des sottises.

DON JUAN

Ne sais-tu pas que je lui ai donné ma parole ?

CATALINON
Et si tu ne la tiens pas qu’importe ? Une statue de jaspe doit-elle demander qu’on tienne une parole ?

DON JUAN

Le mort pourra clamer mon infamie.

CATALINON

L'église est maintenant fermée.

DON JUAN

Frappe.

CATALINON
Hé ! à quoi bon frapper ? Qui peut ouvrir, si les sacristains sont entrain de dormir ?

DON JUAN

Frappe à cette petite porte. 

CATALINON

Elle est ouverte.

DON JUAN

Alors, entre.

CATALINON
 
Qu’entre d’abord un moine, avec son goupillon et son étole.

DON JUAN
 
Suis-moi et tais-toi.

CATALINON

Que je me taise ?

DON JUAN

Oui.

CATALINON
Que Dieu me tire en paix de semblables soupers ! (Ils entrent dans l’église.) Que cette église est sombre, mon Maître, alors qu'elle est si grande !... Ha !...




Retiens‑moi, mon Maître ! On m'a saisi par le manteau ! 

Entre Don Gonzalo sous la forme de statue qu'il avait précédemment,

 et va à leur rencontre.

DON JUAN
 
Qui va là ?

DON GONZALO
C'est moi.

CATALINON

Je suis mort !

DON GONZALO
C'est moi qui suis le mort, sois tranquille. Je ne pensais pas que tu tiendrais parole, puisque tu te moques de tous.

DON JUAN

Me prends‑tu pour un lâche ?

DON GONZALO
Oui, car tu as pris la fuite, la nuit où tu m’as tué.

DON JUAN
J’ai fui pour ne pas être reconnu. Tu m’as devant toi maintenant : dis vite ce que tu attends de moi.

DON GONZALO
Je veux t’inviter à souper.

CATALINON
Merci pour le souper que l'on nous offre ici ! Il doit se composer de viandes refroidies, car je ne vois pas de cuisine.

DON JUAN 

Soupons.

DON GONZALO
Pour souper il te faut soulever cette dalle.

DON JUAN
 
Et s'il t'importe, je soulèverai aussi ces piliers.

DON GONZALO
Tu es courageux.

DON JUAN 
(soulevant par un bout la dalle du tombeau, qui laisse à découvert une table dressée de noir). Oui, j'ai de la vaillance et du cœur au ventre.

CATALINON
Table de Guinée que voilà ! Eh ! n’y a-t-il personne ici qui lave ?

DON GONZALO
Assieds-toi.

DON JUAN 

Où ?

CATALINON. 
Voici deux pages noirs qui apportent des chaises. (Deux figures en deuil entrent avec deux sièges.) Porte-t-on aussi chez vous des vêtements de deuil et de la toile de Flandre ? 

DON GONZALO
Assieds-toi.

CATALINON

Moi, Monsieur ? J'ai goûté cet après-midi.

DON GONZALO
Ne réplique pas.

CATALINON
Je ne réplique pas. Que Dieu me tire en paix de toute cette affaire ! Quel est ce plat, Monsieur ?

DON GONZALO
C’est un plat de scorpions et de vipères.

CATALINON

Charmant plat !

DON GONZALO
Tels sont nos aliments. Toi, ne manges-tu pas ?

DON JUAN
Je mangerai, même si tu dois me donner un aspic, et tous les aspics de l’enfer. 

DON GONZALO
Je veux également que l’on chante pour toi.

CATALINON
 
Quel vin boit-on ici ?

DON GONZALO
Goûte-le.

CATALINON

Fiel et vinaigre que ce vin-là !

DON GONZALO
Tel est le vin qui coule de nos pressoirs.

(On chante.)

Que la vengeance de Dieu se mette en place, il n’est de délai qui ne vienne à son terme, ni de dette qui reste impayée.

CATALINON
Par le Christ ! que ça va mal ! J'ai compris ce refrain qui parle de nous. 

DON JUAN

Mon cœur se glace tant qu’il en brûle.

(On chante.)

Il n’est pas juste de dire : Bien lointaine est votre échéance ! lorsqu’on est bien vivant, alors qu'il est si bref le temps du repentir.

CATALINON

Qu’y a-t-il dans ce petit ragoût ?

DON GONZALO
Des griffes.

CATALINON

Il doit se composer de griffes de tailleur, si c'est un ragoût d'ongles.

DON JUAN

J’ai fini de souper. Dis leur de desservir. 

DON GONZALO
Donne-moi cette main n'aie pas peur, donne-moi donc la main.

DON JUAN
Que dis-tu ? Moi ! Peur ?... Ah ! je brûle !... Ne m'embrase pas de ton feu !

DON GONZALO
Celui-là est peu pour le feu que tu as cherché. Les desseins de Dieu, Don Juan, sont impénétrables, et il veut que tu payes tes fautes par les mains d'un mort ; Si tu les payes ainsi, telle est la justice de Dieu: “Œil pour œil, dent pour dent.”

DON JUAN
Ah ! je brûle ! Ne me serre pas si fort ! Je te tuerai avec ma dague... Mais... Ah !... Je m'épuise en vain à frapper dans le vide. Je n'ai pas dupé ta fille... Elle avait démasqué ma ruse avant que je...

DON GONZALO
Il n'importe, car telle était ton intention.

DON JUAN 
Laisse-moi appeler quelqu'un qui me confesse et qui m’absolve.

DON GONZALO
Il n'est plus temps, tu te repens trop tard.

DON JUAN

Ah ! je brûle ! Mon corps est embrasé ! Je meurs.

(Il tombe mort.)

CATALINON 
Il n’y a personne qui puisse s'échapper : ici je dois mourir, moi aussi, pour t’accompagner. 

DON GONZALO 
Telle est la justice de Dieu : “Œil pour œil, dent pour dent.”

 (Le sépulcre s'enfonce avec fracas, engloutissant Don Juan et Don Gonzalo, tandis que Catalinon se sauve en se traînant.)

CATALINON
Dieu me protège ! Que se passe-t-il ? Toute la chapelle est en flammes. Je suis resté avec le mort, pour le veiller et le garder. Me traînant comme je peux, je vais prévenir son père... Saint Georges ! Saint Agnus Dei.!... Sortez-moi en paix jusqu’à la rue !

(Il s'en va.)

(GRANDE SALLE À L'ALCAZAR.)

Entrent le roi, Don Diego et l'escorte.

DON DIEGO
 
Sire, le marquis attend de pouvoir baiser vos pieds royaux.

LE ROI

Qu’il entre tout de suite, et prévenez le comte, pour qu’il n'attende pas.

Entrent Batricio et Gaseno.

BATRICIO
Depuis quand, sire, les gens de ta maison se permettent-ils de telles libertés qu’ils humilient les hommes misérables ?

LE ROI

Que dis-tu ?

BATRICIO
Don Juan Tenorio, perfide et détestable a enlevé ma femme la nuit de mon mariage, avant qu’il ne soit consommé. J'ai ici des témoins.

Entrent Tisbea et Isabela, avec leur suite.

TISBEA
Si votre Altesse ne fait pas, sire, justice de Don Juan Tenorio, je me plaindrai toute ma vie devant Dieu et devant les hommes. La mer l’a rejeté défait sur le rivage, je lui ai redonné la vie, l’ai accueilli chez moi, mais il a payé ma tendre amitié par des mensonges et des tromperies.

LE ROI

Que dis-tu ?

ISABELA

Elle dit la vérité.

Entrent Aminta et le duc Octavio.
AMINTA

Où est mon mari ?

LE ROI

Qui est-ce ?

AMINTA
Comment, vous ne le savez pas ? Je viens épouser le seigneur Don Juan Tenorio qui me doit l’honneur, car il est noble et ne doit pas me renier. Ordonne qu'on nous marie.

Entre le marquis de la Mota.

MOTA
Puisqu'il est temps, grand roi, que les vérités sortent à la lumière, tu sauras que le crime que tu m'as imputé, a été commis par Don Juan Tenorio, car ce cruel, en tant qu’ami, a pu me tromper. J'ai deux témoins pour l’attester.

LE ROI
Peut-on être à ce point sans vergogne ? Qu'on l'arrête et qu'on l’exécute aussitôt !

DON DIEGUE
Pour prix de mes services, ordonne qu'on l’arrête et qu'il paye ses crimes, afin que le feu du Ciel ne tombe pas sur moi, qui suis le père d’un si mauvais fils.

LE ROI

Voilà donc ce que font mes favoris !

Entre Catalinon.
CATALINON
Seigneurs, écoutez le récit du fait le plus notable qui soit arrivé en ce monde, et aussitôt après, tuez-moi. Don Juan se moquant du Commandeur, après lui avoir ravi ses deux trésors, un soir, en tirant la barbe à sa forme de pierre afin de l'outrager, l’a invité à souper : plût au Ciel qu’il ne l’eut jamais fait ! La forme s’y est rendu et l’a invité à son tour et maintenant — pour ne point vous lasser—achevant de souper entre mille présages, la forme a pris sa main et la lui a serrée jusqu’à lui ôter la vie, en lui disant: “Le Seigneur me commande qu’ainsi je te tue, pour châtier tes crimes. « Œil pour œil, dent pour dent.”

LE ROI

Que dis-tu ?

CATALINON
Rien que la vérité. Juste avant de mourir, mon maître a dit qu’il n'avait point souillé l'honneur de Doña Anna, qu'on l’avait entendu avant qu'il ne puisse l’abuser.

MOTA


Pour cette bonne nouvelle, je souhaite te donner mille récompenses.

LE ROI
Juste vengeance du Ciel ! Et maintenant il est bien que tout le monde se marie, puisque celui qui fut la cause de tant de désastres est mort à présent.

OCTAVE

Puisque Isabela est veuve, je veux me marier avec elle.

MOTA


Et moi, avec ma cousine.

BATRICIO
Et pour nous à chacun, sa chacune, et que prenne fin ainsi « l’Invité de pierre”

LE ROI
Et qu'on transporte le sépulcre à Saint-François de Madrid, afin que tous se souviennent.

FIN
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